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Ademads de ser
un escalador de
clase mundial,
Grajales fundé

una de las
primeras y
mds exitosas
organizaciones
proveedoras de
servicios para
la industria del
Aconcagua.
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Joy Logan

Fernando Grajales, Francisco Ibafiez y Dorly Marmillod (de izquierda a derecha)
fotografiados por Frédéric Marmillod, en el filo Sudoeste del Aconcagua, en 1953,

Fernando Grajales se enamord de los ambientes agrestes en la
precordillera mendocina y dedicé su vida a la actividad de montana.
Desde los Andes a los Himalayas, fue uno de los protagonistas de la
época dorada de la exploraciéon que fueron los anos 50.

Grajales Integré la precursora expedicién argentina al monte
Dhaulagiri que lideré Francisco Ibanez. Participé en la apertura
de una de las primeras rutas de dificultad en el cerro Aconcagua y
luego cred la primera empresa de servicios en la mayor montafa de
América.

Fue agricultor, buscador de oro, gerente de empresa y empresario;
sendas que transit6 con la intensidad y limpieza que fueron su sello en
las montarias. Fue amigo de sus amigos.

Nicolds Garcia
Mendoza, junio 2014.
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Los Marmillod resultaron
compaiieros de una calidad
humana y profesional
excepcional. Cuando alcanzamos
el filo final que conduce a
la cumbre sur, Ibafiez y yo,

que formabamos cordada,
preferimos transitar por las rocas
inmediatamente debajo del filo de
nieve, suponiendo una peligrosa
cornisa en la cresta, mientras
que Fredy y Dorly lo hacfan por
el filo mismo. Llamé la atencién
de Ibafiez y nos detuvimos a
esperarlos. Nos separaban unos
treinta pasos; cuando llegaron
anuestra altura le pregunté ;por
qué vas por ahi? Fredy respondio6
con una sonrisa. .. dijimos que
hariamos el filo, ;no Fernando?
Esto me impact6, nos miramos
con Ibafiez y los imitamos. A
Fredy no se le podia escapar un
detalle tan importante. Yo tenia
s6lo 28 aios y sus enseflanzas se
me grababan como a un nifo.
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PROLOGO

Me siento sumamente honrado por el pedido de escribir el prologo del
libro sobre Fernando Grajales, mi amigo y compaiiero de montaia.

Siendo muy jovencito, alla por el afio 1958, tuve el gran honor de ser
incorporado a una expedicién organizada por Fernando al cerro Yerupaja,
en la Cordillera de Huayhuash, en Pert. Ya de regreso, visitamos Cusco.
Ascendimos el Huayna Pichu y pasamos la noche en la cumbre, contem-
plando desde arriba la fortaleza de Macchu Pichu. Las impetuosas aguas
del Urubamba y la maravilla construida por los incas nos colmaron de
alegria y asombro.

Desde entonces Fernando —que ya tenia la experiencia de la primera
expedicion argentina a los Himalayas (Dhaulagiri, 1954)— fue transmi-
tiéndome su capacidad para la organizacion de expediciones y su ingenio
para suplir con imaginacion la falta de materiales para el equipamiento
personal y general. Recuerdo, por ejemplo, que Fernando ided una especie
de botin interior confeccionado con trapos de piso para solucionar el
problema de absorciéon de la humedad producida dentro de los zapatos.
Su conocimiento y habilidad lo distinguieron en la logistica de los nume-
rosos emprendimientos que realizo en su vida.

Otro aspecto que quiero destacar es el de su vision e imaginacion. Fernando
tuvo el mérito de iniciar el turismo de aventura en Mendoza. Gracias a él,
esta actividad se desarroll6 y una gran cantidad de gente pudo conocer
tantos lugares bellos de nuestras montanas, antes reservados exclusiva-
mente a un pequefo grupo que practicaba el andinismo.

Quisiera tener mds capacidad para exaltar la personalidad de Fernando.
Sin duda, fue un hombre con una fuerza de voluntad asombrosa y una
sensibilidad extraordinaria frente a la condicién humana. Conoci6 esos
pueblos de la India y de Nepal marcados por la pobreza extrema, las
enfermedades y el hambre. Pero también supo conmoverse con las bellezas
naturales de nuestro planeta, que amaba fotografiar.

Yo lamento mucho la ausencia de Fernando. Pienso a menudo en la
alegria que hubiera sentido si hubiera sabido que su hijo alcanzé
la cima del Everest. Los padres siempre anhelamos lo mejor para nuestros
hijos, y yo me imagino el orgullo de padre de Fernando si hubiera visto
a Fernandito venciendo un desafio de esa magnitud, reservado a muy
pocos elegidos en el mundo.

Fernando fue un ejemplo de vida para mi.

Ulises Sila Vitale
Agosto de 2014

PROLOGO



INTRODUCCION

En la década del 20, Mendoza era un sitio tranquilo, con pulso de pueblo en
sus calles arboladas y bordeadas por acequias. En la Cuarta Seccion, uno de
los barrios mas viejos y populosos de la ciudad, habia mas construcciones
de adobe que de ladrillo y mas calles de tierra que empedradas. Chacareros
y obreros caminaban a lo largo del gran zanjon y las casas bajas dejaban ver
los cerros grises de la Precordillera.

Alli, en el corazén de la Cuarta, en un hogar de inmigrantes espafoles,
nacié Fernando Grajales el 19 de julio de 1924. Su madre, Antonia, era
una castellana fuerte que llevaba la familia adelante. Fernando padre era
un buen andaluz que solia silbar mientras conducia su carro tirado por
caballos. Tuvieron dos hijos, Francisco y Fernando. El trabajo duro era la
norma y los nifios no fueron la excepcion.

A los seis anos, antes del horario escolar, Fernando hijo vendia en el barrio
el pan que amasaba su madre. Después se iba a la escuela caminando, como
casi todos sus compaiieros. El tinico riesgo que afrontaban los nifos en esa
época era la crudeza de las mafanas de invierno. Fernando llevaba con él
un braserito que debia agitar constantemente en el trayecto para que las
brasas se mantuvieran ardiendo y lograr asi una precaria calefaccion en
el aula. A los ocho aflos empez6 a trabajar como ayudante de verduleria,
también de madrugada. Pasaba tanto frio que cuando el verdulero paraba
en los puestos, el nifo se refugiaba bajo el caballo, con la espalda contra la
panza tibia del animal. Asi transcurrid la infancia y lleg6 la adolescencia.

Fernando siempre miraba las montafas con inquietud. Las laderas de la
cercana Precordillera y la silueta nevada del Cordon del Plata lo atraian.
Un encuentro casual le abrié las puertas de ese mundo que definiria el
curso de su vida:

El paisaje mendocino es muy atractivo. Y la cosa empez6 por curiosidad,
yo miraba la montania y me preguntaba: “;Cémo serd aquello, qué habrd
alld atrdas?”. Hasta que a los 15 afios vi a un amigo mio todo quemado
por el sol y el frio y le pregunté: “sDonde estuviste?”. “En la Precordillera”,
me dijo. Listo, ya me prendi, alld fuimos, y asi empezé todo."

1. “Entrevista a Fernando Grajales”, Aconcagua, octubre de 1997.

“Todo” terminé siendo una vida dedicada a las montafas: durante los
25 afos siguientes, como montaiista incansable; luego, como prestador de
servicios y empresario. Si se observa la carrera de Fernando Grajales como
deportista, las etapas reflejan su temperamento metodico y persistente.
Primero, camind la Precordillera mendocina a lo largo y a lo ancho, en
alpargatas, con frazadas a cuestas, sin vehiculos y sin mapas. Luego, hizo
la progresion natural: el Cordén del Plata (la ramificacion de la Cordillera
Frontal que se puede apreciar desde la ciudad de Mendoza); los desafios de
la Cordillera Principal y su mayor expresion, el Aconcagua; y finalmente, la
exploracion del Dhaulagiri, una de las 14 montafias de 8.000 m que existen
en la Tierra. Muchos de los cerros que subi6 o intentd todavia no habian
sido escalados.

Mas alla delarelevancia deportiva de su trayectoria, la constante en la carrera
del Gallego, como lo llamaban sus amigos, fue el estilo de montanismo que
practicé. Vistas desde los pardmetros de los anos 50 o desde los actuales,
las expediciones eran respetuosas con el entorno e interesantes en sus
objetivos. Ademas, los integrantes casi siempre volvian mas amigos que
antes de partir.

Como ocurre con muchos deportistas destacados en su actividad, Grajales
asumi6 un rol de hacedor cuando colgé la mochila. Creé la primera empresa
de servicios en Aconcagua, en 1976, y particip6 institucionalmente en la
actividad de montana local. De los varios premios y titulos que recibio,
uno en especial alude al reconocimiento de sus pares: Fernando fue una
de las pocas personas que la Escuela Provincial de Guias de Alta Montafia y
Trekking Valentin Ugarte designé como miembro honorario.

INTRODUCCION



Capitulo I

EL AROMA DE LA JARILLA

Precordillera y Cordon del Plata



EL PRIMER AMOR

Al oeste de la ciudad de Mendoza, el terreno empieza a ganar
altura en las faldas del piedemonte y a los pocos kilémetros da
lugar a la Precordillera. Estos cerros, de entre 2.000 y 3.000m de
altura, estan redondeados por la erosién y tienen un ambiente
propio muy caracteristico. La combinaciéon de roca desnuda,
vegetacion y cauces de agua temporales, con sus aromas y sus
recovecos poblados de secretos, configura una sensacién tan
dificil de describir como de olvidar. A fines de la década del 30, los
mendocinos estaban recién descubriendo este mundo tan cercano.
En abril de 1935 se habia fundado el Club Alpinista Mendoza,
que luego pasé a llamarse Club Andinista Mendoza (CAM).
En sus primeros cinco afios, el CAM organizé 13 excursiones a la
Precordillera (los cerros Librillo y Cabras eran frecuentes destinos
de las salidas cortas) y una de sus expediciones alcanzé la cumbre
del Aconcagua.’

Fue en estos territorios donde Fernando Grajales tuvo sus mas
tempranos y profundos contactos con la naturaleza. Aflos mas
tarde se convertiria en un socio del CAM, pero las primeras
incursiones fueron por su cuenta, sin afiliacion. En 1997, ya
retirado y después de haber recorrido medio mundo, rescataba
esas caminatas inicidticas:

La Precordillera fue mi escuela y fue tan importante para mi
que quedaron grabados a fuego y para siempre mis primeros
pasos. Fue este ambiente el que me motivo para mis futuras
empresas andinisticas. Esos momentos estan tan fijados
en mis retinas que, cuando a veces me alejo de la montania,
no recuerdo tanto a la gran cordillera o el Himalaya, sino
aquella sencilla montafia que esculpié mis primeros pasos.

2. Alfredo E. Magnani, Club Andinista Mendoza (Tomo I: Sus primeros 25 anos en la exploracion y conquista de
nuestras montanas, 1935-1960), Mendoza, Zeta Editores, 2011, p. 67.
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sComo voy a olvidar esos lugares con olor a jarilla, tomillo,
ajenjo, mezclado con el olor a guano de los puestos en donde
tan bien he sido atendido por esa gente humilde que custodia
y vigila esas tierras?

Fernando tenia tan presente este escenario que, durante las
conversaciones sobre viajes y rutas de escalada en sitios lejanos,
solia arrugar un papel dentro de su puiio para luego ponerlo sobre
la mesa y decir: “;Ves? Asi son las quebradas de la Precordillera.
Es la mejor escuela de montafnia que se puede tener”.*

Guillermo Hart, un gran amigo de Grajales y compaifiero de salidas
al monte en esos afos, recuerda: “Los fines de semana agarrabamos
unas mochilas muy pesadas y nos ibamos a la Precordillera”
Fernando ya desplegaba un fuerte instinto montafiero: “Haciamos
un paseo por una ruta nuevay se le grababa para todala vida. Podia
volver a pasar alos 10 afios y sabia por donde ir. Era muy conocedor
de la Precordillera”. Cuenta Hart que en una de las excursiones se
les hizo tarde en un puesto de cabras, en el corazdén de los cerros,
pero decidieron encarar el regreso de todos modos. A mitad de
camino les cay6 la noche. Fernando estimé que debian estar cerca
del trazado del telégrafo, donde existia un rancho levantado por
los militares para guardar fardos de pasto para caballos y mulas.
“Si ubicamos el hilo [del telégrafo] nos va a conducir al rancho,
donde podemos dormir comodos’, dijo Grajales. Pero caminaron
sin encontrarlo. Decidieron entonces pasar el resto de la noche
al sereno. “Ni sofidbamos con bolsas de dormir, o zapatos del
Ejército. Ni siquiera teniamos unas capas impermeables, creo
que apenas teniamos unas frazadas mal cosidas’, recuerda Hart.’

3. “Entrevista a Fernando Grajales”, Aconcagua, octubre de 1997.

4. Esta cita de palabras de Fernando Grajales y gran cantidad de informacién que no siempre es posible senalar
individualmente y fechar, provienen de comunicaciones personales del autor con Mabel Abad de Grajales,
viuda de Fernando Grajales.

5. Guillermo Hart, Entrevista del autor, 2008.

Asi fue que vivaquearon lo mejor que pudieron. Cuando sali6 el
sol, comprobaron que estaban a pocos metros del famoso hilo
telegrafico y muy cerca del rancho, tal cual lo recordaba Grajales,
con su techo intacto y una mullida cama de fardos.

Una de las salidas tipicas de esos afios era al cerro Pelado. Con sus
3.452m, es la mayor elevacion de la Precordillera mendocina. Para
llegar a la base hay que recorrer unos 30 km desde la ciudad hacia
el noroeste. Con entusiasmo y rodillas adolescentes, los amigos
se levantaban antes de la salida del sol, calzaban sus alpargatas y
partian hacia el Pelado. Al principio eran excursiones de fin de
semana, pero pronto se convirtieron en ascensos relampago por el
dia. Durante este periodo, Grajales realiz6 mas de 30 caminatas al
cerro Pelado y se jactaba de lograr los mejores tiempos.

Fernando tenia solo 18 afos, pero las jornadas al aire libre y la
aventura ya inclinaban sus elecciones laborales. Probé suerte como
acomodador de cine, pero dur6 una tarde. Al final de la funcién
devolvié la linterna y le dijo al encargado: “Me voy, prefiero ir a
abrir zanjas” Y eso hizo: alquilé un terreno en Tupungato y se
dedicé a sembrar papas a 2.000 m de altura.

Se habia construido un ranchito con el techo movil. Lo
inclinaba segun venia el viento. Solo hizo dos cosechas, ya que
en la ultima tuvo una fuerte helada y las papas salieron muy
pequerias; pero igual las cosechd, las embolso, las acarred (se
agarré una pulmonia) y pudo venderlas.®

Al afo siguiente se hizo buscador de oro en San Luis. En una
reunién de amigos le habian ofrecido un permiso para lavar oro
en el rio Carolina, y hacia alla partié con espiritu de aventura. No

6. Mabel Abad de Grajales, comunicacion personal del autor.



sabia nada del oficio, pero adquirio la concesion con el dinero de
la cosecha de papas. Al llegar se encontrd con una superpoblacion
de buscadores de oro y decidié comprar un burro para remontar
el rio y probar fortuna en un sitio aislado. Logré juntar algo de
oro, pero la ganancia se le iba en el almacén.

CERRO SAN BERNARDO
Los paseos pronto se transformaron en ascensos y los tresmiles
de la Precordillera dieron paso a los cuatromiles y cincomiles del
Cordoén del Plata.

El escenario que tenian por delante los caminantes de esos afos
era muy distinto al de hoy. La Cordillera de los Andes y el cerro
Aconcagua (su mayor elevacién) ya atraian expediciones que
requerian una logistica y preparacién muy especificas y dificiles
de afrontar para la mayoria de los mendocinos. Pero por lo demas,
en los Andes estaba todo por hacerse: era un gigantesco campo de
juego a disposicion de quien quisiera internarse en la naturaleza.

Por supuesto que Grajales y sus contemporaneos no fueron los
primeros en recorrer las quebradas y filos cordilleranos. Pueblos
originarios, conquistadores espafoles e incas, arrieros, soldados y
mineros ya habian trajinado los montes, pero siempre “en transito’,
tratando de entrar y salir de esos sitios hostiles por el camino mas
facil y rapido posible.

Lo que tuvieron de pioneros los jévenes montaiistas de las
décadas del 30 y del 40 fueron los componentes de exploracion,
desafio deportivo y apreciaciéon del entorno. El verano de 1934
se puede tomar como un hito referencial del deporte de montana
en los Andes Centrales. En esa temporada se realizo el primer

ascenso al Aconcagua por una ruta que no era la mas accesible
(es decir, la ruta normal abierta por Matthias Zurbriggen en 1897),
sino una que trazaba una elegante linea a través del Glaciar de los
Polacos; dos expediciones internacionales que no se conocian de
antemano llegaron a la cumbre en la misma jornada, por rutas
distintas; y también piso6 la cima el primer argentino, el militar
Nicolas Plantamura.

El ascenso inicial de Fernando Grajales en el Corddn del Plata fue
el cerro San Bernardo, una “montafa escuela” que sigue siendo un
clasico de la zona de Vallecitos. El primero en llegar a su cumbre
principal, de 4.156 m, fue el belga Lucien Hanicq, a principios de
los afios 40. En esa época, Mendoza intentaba crear un polo de
montafa en lo que hoy es Vallecitos, y Vialidad habia llevado el
camino hasta mas de 2.500 m de altura. Hanicq era un campeén de
esqui contratado por el gobierno de Mendoza para desarrollar ese
deporte y construir un refugio. El europeo eligié una punta rocosa
y emplazé alli el refugio San Bernardo.” El cerro San Bernardo
volvid a ser escenario de primeros ascensos en los afos 80, cuando
montafiistas como Alejandro Randis y Lito Sanchez abrieron en la
montafia comprometidas rutas de escalada en roca.?

CERRO BLANCO
En enero de 1945, Fernando Grajales tuvo su primera exposicion
al terreno de alta montafa. Tenia 21 afios cuando —junto a
Guillermo Hart y Aquiles Mazzarini— alcanzo6 los 5.200m del
cerro Blanco, llamado Olonquimini por los pueblos originarios.

7. Alfredo E. Magnani, Club Andinista Mendoza, p. 78; Nicolds Garcia, Historia del refugio San Antonio,
recuperado el 16/10/2014, de http://www.cordondelplata.com/historia; Nicolds Garcia, “Una proteccion
oportuna’, Los Andes (Mendoza), 1 de junio de 2011, recuperado el 16/10/2014, de http://losandes.com.ar/
article/print/articulo/proteccion-oportuna-571987

8. Alejandro Geras, Vallecitos, montaiias de luz, Mendoza, Edicion del autor, 2008; Alejandro Randis y Lito
Sénchez, Comunicaciones personales del autor, 2008-2010.




Esta montafa marca el extremo norte del Cordon del Plata.
Aunque su cumbre ofrece una de las mejores vistas del cordon,
todavia hoy mantiene su caracter solitario y poco visitado.

El ascenso al Blanco implica una larga aproximacién por
portezuelos y quebradas, un terreno ideal para Grajales. Su
grupo logré el segundo ascenso al cerro (el primero lo habian
completado Pablo Gianndcari, Segundo Mendoza, Pedro Ugalde
y Juan Corominas en 1943). Aunque Grajales y sus compaiieros
tuvieron buen tiempo, enero de 1945 pasaria a la historia por
un tremendo temporal de nieve: en el Aconcagua, un grupo de
militares dirigido por Valentin Ugarte no pudo pasar de Plaza de
Mulas y debi6 postergar hasta el afio siguiente la construccion del
refugio Plantamura (actualmente el mas pequefio de los tres que
existen en el campamento Berlin, a 5.900 m).’

CORDON DE LA JAULA

La expedicion al Blanco sirvié de preparaciéon y motivaciéon para
el siguiente proyecto: una exploraciéon que tuvo resonancia en el
ambiente de montafa de entonces. En abril de 1945, Fernando
Grajales y Pablo Giannacari cargaron grandes mochilas y partieron
hacia el Corddn de la Jaula. Estas montaias, todavia inexploradas
en esa época, estan ocultas entre las cordilleras Frontal (Cordon
del Plata) y Principal (a la altura de Polvaredas). La aproximacion
es larga y compleja; en 2014 todavia se cuentan con los dedos las
expediciones que se internan en el macizo de la Jaula.

Cuando los dos jovenes anunciaron a sus amigos que partirfan
a buscar el cincomil desconocido en este valle remoto, el desafio
causé algunas dudas. Dos integrantes del circulo de andinistas,

9. Orlando Mario Punzi, Valentin J. Ugarte y Mario L. De Biasey, Historia del Aconcagua. Cronologia heroica
del andinismo, Buenos Aires, 1953.

Miguel Caffaro y Miguel Gossler (los Migueles), aunque eran
mentores del proyecto, apostaron a que Fernando y Pablo no lo
lograrian.

Grajales y Gianndcari habian recabado informacién sobre la
zona hablando largamente con arrieros y cazadores de guanacos.
Finalmente, decidieron un itinerario que hoy es el clasico: ingresar
por Vallecitos, remontar las morenas del fondo del valle hasta el
Portezuelo Blanco y luego bajar al valle del Rio Blanco II.

Desde alli, Fernando y Pablo volvieron a ganar altura en las laderas
del Cordén de la Jaula y lograron el primer ascenso de toda la
zona, a una cota de 5.000 m. En homenaje al escepticismo de sus
amigos, decidieron llamar San Miguel a este cerro. Para completar
la exploracion, regresaron siguiendo el encajonado Rio Blanco II
aguas abajo, hasta su desembocadura en el rio Mendoza, cerca de
Polvaredas. La travesia les tomd 19 dias y la comida se les acabo
un par de jornadas antes de finalizarla. Para compensar este déficit
energético, en el viaje de vuelta de Polvaredas a Mendoza los
muchachos arrasaron con la existencia de saindwiches de milanesa
del Ferrocarril Trasandino.

La empresa al Cordén de la Jaula es ponderada por Alfredo
Magnani: “Este equipo [Giannacari-Grajales] fue el primero que
ingresd en el misterioso y atrayente Corddn de la Jaula, con fines
exploratorios y deportivos y también el primero que logré treparse
a una de sus cimas destacadas”.'’

A los pocos dias de regresar de esa descomunal experiencia de
libertad, Grajales vivi6é un contraste violento: fue reclutado para
el servicio militar, la famosa “colimba”. Este periodo de formacion

10. Alfredo E. Magnani, Club Andinista Mendoza, p. 122.



militar —en esa época obligatorio— duraba un afo. Grajales fue
destinado a la IV Brigada Aérea con base en Mendoza y paso
nueve de los doce meses en el calabozo. Su poca afinidad con la
idiosincrasia castrense, sus concepciones sociales y su firmeza
para defenderlas fueron las causas.

_ﬂ_

Capitulo II

UN LIMON Y AMISTADES
DE POR VIDA

Aconcagua, ruta normal
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Las montafias fueron la ultima conquista
del hombre en el planeta. Y yo tuve la suerte
de vivir en los 50, la década en que se

conquistaron los picos mds altos.

Fernando Grajales'!

11. Mds alto y mds lejos (La Nacion, 10 de enero de 1997), recuperado el 23/10/2014, de http://www.lanacion.com.
ar/61829-mas-alto-y-mas-lejos

22

A SOLAS EN LA CUMBRE

Siempre metodico, Grajales siguié una progresion natural en sus
expediciones. Después de los afios de formacion en la Precordillera
y de la experiencia en alta montafia en el Cordén del Plata,
su siguiente proyecto fue la ruta normal del Aconcagua."
Tenia 28 afios cuando llegé a Plaza de Mulas. La gran montafa
mendocina y un limén “prestado” marcarian su futuro. Asi
recordaba esta experiencia el propio Grajales en una carta al
investigador Pieter Crow:

En enero de 1952 yo habia sido invitado al Aconcagua por
el matrimonio Lopez Barbosa y un experto en meteorologia,
don Bernardo Razquin. Los cuatro habiamos subido al refugio
Plantamura a 6.000 metros, en una jornada desde Plaza de
Mulas. Alli mis comparieros se sintieron muy mal y decidieron
que debian bajar. Lo hicieron al dia siguiente y cediendo a mis
ruegos quedé solo en este refugio con la idea de intentar la
cumbre al dia siguiente.”

Uno de los objetivos del grupo era depositar en la cumbre un
ejemplar del libro La razén de mi vida, de Eva Duarte de Perén.
Grajales nunca mencion6 este cometido, pero algunos diarios
publicaron que el ejemplar efectivamente habia llegado a la cima
(en ese caso, debe haber corrido la misma suerte que los bustos de
Evita y Juan Domingo Perén que estuvieron en la cumbre hasta
poco después del golpe militar de 1955, cuando una patrulla se
tomo el trabajo de subir el cerro y arrojarlas por la pared sur o
ponerlas a buen resguardo).'

12. A los que le preguntaban cudndo pensaba medirse con el mayor cerro del continente, Fernando Grajales
les contestaba: “Voy a ir al Aconcagua cuando pueda hacer con €l lo que quiera, no antes” (Mabel Abad de
Grajales, Comunicacion personal del autor).

13. Fernando Grajales, Carta al investigador estadounidense Pieter Crow, fechada en Los Penitentes, el 20 de
enero de 1983 y facilitada al autor por Pieter Crow.

14. Ernesto Castrillon y Luis Casabal, “Memoria: el dia en que Perén trep6 los Andes’, La Nacién (Buenos
Aires), 25 de enero de 2004, Suplemento Enfoques, recuperado el 23/10/2014, de http://www.lanacion.com.
ar/566726-memoria-el-dia-en-que-peron-trepo-los-andes
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Hoy, el concepto de un ascenso solitario en la ruta normal del
Aconcagua ha perdido algo de significado. Cualquier dia de la
temporada de verano, distintos grupos trajinan las laderas, los
campamentos de altura casi nunca estan despoblados y existe
infraestructura de rescate y comunicaciones. Es infrecuente que
una persona esté librada a sus propios recursos durante el itinerario
de altura. Pero en 1952 la montafa era mucho menos conocida, no
habia patrulla de rescate ni helicoptero y los equipos eran varias
veces mas pesados y menos eficientes que los actuales. No existian
el Gore-Tex, ni los teléfonos satelitales, ni los calentadores livianos y
los montaiistas disponian de menos informacién sobre fisiologia y
altitud (y si se dan por ciertos los relatos de los veteranos, hasta hacia
mas frio y caia mas nieve). En la ruta normal ya habian perdido la
vida 16 o 17 andinistas, una proporcién muy alta para el contado
numero de expediciones que se registraban.

Fernando Grajales, solo y a 6.000m, habia decidido permanecer
en el refugio Plantamura para intentar la cumbre al dia siguiente.
Estaba por encarar los ultimos tramos del cerro, con todos sus
mitos y tragedias y con medio limén como tnico desayuno.
En su carta a Crow, Grajales describe el ascenso con prosa sencilla
y ordenada, evitando frases como “vencer al coloso”, “atacar la
cumbre” y demds lugares comunes:

El viento bramo todo el dia y toda la noche e ingeri muy
poco liquido. La cocinilla se habia arruinado y con mucho
trabajo consegui hacer un poco de té, con unas velas que
habia en el refugio. Me quedé dormido y me desperté muy
tarde. Eran las ocho de la mariana, el dia era didfano y se
habia calmado el tiempo. Hacer té con las velas me llevaria
mucho tiempo; me comi la mitad de un limon que tenia y la
otra mitad la guardé cuidadosamente para mi regreso. [...]
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Estando en la cumbre se nublo y empezé a nevar, e inicié
el descenso con una idea fija: las velas y el medio limén.
Cuando llegué al refugio Plantamura abri las dos portezuelas
y quedé perplejo. Nada de lo mio y entrando a la derecha,
dos mochilas perfectamente armadas y en el centro del refugio
un papel pisado por una piedra. La nota decia: “Fernando,
estamos buscando a un extraviado, le bajamos sus cosas
‘para ayudarlo’. Acamparemos en el Portezuelo del Manso,
lo esperamos”. Con ansiedad miré las dos pequerias mochilas.
En un bolsillo lateral se destacaban unos bultitos... abri
el bolsillo, saqué algunas cosas, introduje la mano y... en el
fondo, dos limones. Saqué uno, lo pensé y requetepensé y me
lo comi. ;De quién serian esas dos pequerias mochilas, limpias
y perfectamente armadas? Bueno, los duefios debian estar en
Plaza de Mulas y les daria una explicacion.

En el Portezuelo del Manso me desgafité gritando y no
encontré ningiin campamento. Nevaba intensamente. Llegué
todavia con una hora de luz a Plaza de Mulas y naturalmente
recibi las atenciones de rigor.

Alli estaban los propietarios de las dos mochilas: el matrimonio
Marmillod. Mi relato y confesion fueron recibidos con una
sonrisa de comprension y amistad que perduraria en el
tiempo.”

Frédéric y Dorly Marmillod —un matrimonio de alpinistas suizos
enamorados de los Andes— congeniaron rapidamente con el
joven y alegre mendocino que bajaba de la cumbre. La anécdota
del limén inicié una confraternidad que duraria décadas y que
seria crucial para Fernando.

15. Fernando Grajales, Carta al investigador estadounidense Pieter Crow.

25



FIESTA EN LO DE MARMILLOD

En 1952, poco después de su segundo ascenso al Aconcagua y de
trabar la amistad del limén con Grajales, los Marmillod dieron
una fiesta en su casa de La Lucila, un barrio residencial de la
zona norte del Gran Buenos Aires. El evento reuni6 a verdaderos
protagonistas de lo que Grajales llamaba “la década de oro del
montafiismo”. Los homenajeados eran los integrantes de la
expedicion francesa que ese mismo verano de 1952 habia subido
el “imposible” Fitz Roy. Entre ellos se destacaba Lionel Terray,
un icono de la exploracion y la escalada a nivel mundial.

Dos afios antes, el 3 de junio de 1950, Terray y Louis Lachenal
habian pisado por primera vez en la historia una cumbre de
8.000 m. Se trat6 del famoso ascenso del Annapurna, liderado
por Maurice Herzog. Este logro habia probado que el hombre
podia desempefarse a esa altura extremadamente hostil. Pero
los franceses pagaron un precio elevado por la hazafa: Lachenal
perdi6 los dedos de los pies y Herzog, los de los pies y también los
de las manos. A los dos los amputaron en el terreno, sin anestesia.

El gobierno francés utilizé este éxito del montanismo con fines de
propaganda: puso al congelado Herzog en una silla de ruedas y lo
envid, junto con su equipo, a dar conferencias y charlas por todo
el mundo. En Argentina fueron recibidos por el presidente Juan
Domingo Perdn, que escuch6 con gran interés la exposicion de
los himalayistas.

Los gobiernos europeos de posguerra tomaban los éxitos
exploratorios y deportivos como cuestiones de orgullo nacional.
Per6n, que como militar habia tenido formaciéon de montana
en Europa y en el pais habia ocupado puestos cordilleranos
(en Mendoza estuvo destinado en Puente del Inca y participd
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en maniobras en la Laguna del Diamante), tomé ese modelo
de montanismo de bandera y apoy6 emprendimientos locales y
extranjeros.

A Terray y compania, el presidente argentino les facilito la
logistica para trazar la primera linea en el granito vertical del Fitz
Roy o Chaltén, la hermosa aguja de la Patagonia argentina. Per6n
los habia recibido y, en su presencia, habia llamado a sucesivos
ministros para que resolvieran las diversas necesidades de la
expedicion. Son famosas las palabras de Perdn a los escaladores:

Conozco las dificultades contra las cuales van a luchar. Deseo
que tengan nuestra mdxima ayuda para alcanzar la meta.
Nosotros asumimos la responsabilidad de su viaje horizontal,
hasta llegar al pié [sic] del Fitz Roy. A ustedes les toca la del
viaje vertical... Es la mds pesada.'

Asi fue como Terray habia podido llegar a la cumbre del Fitz Roy
en cordada con Guido Magnone y ahora disfrutaba en la fiesta de
los Marmillod de una muestra mas de la hospitalidad local que
tanto lo habia impresionado: “Los argentinos nos acogieron con
un entusiasmo, una gentileza y una amabilidad que en nuestra
vieja Europa son inconcebibles”."”

Cuando los duefios de casa trajeron una gran torta con la forma
del Fitz Roy, Terray recibié el honor de hacer el corte inicial en
conjunto con el joven subteniente argentino Francisco Ibaiez.
Ibanez habia cumplido el papel de oficial de enlace de los franceses
y con su tarea se habia ganado el respeto del presidente Perén y

16. Louis Despasse, Al asalto del Fitz Roy, Buenos Aires, Editorial Peuser, 1953, p. 44-47 (citado por Martin
Andrés Carelli, Peronismo y montafiismo, Actas del Primer Congreso de Estudios sobre el Peronismo:
La Primera Década, recuperado el 25/10/2014, de http://redesperonismo.com.ar/biblioteca/actas-del-1er-

congreso/).
17. Lionel Terray, Los conquistadores de lo iniitil (Volumen 1). Barcelona, Editorial Martinez Roca, 1982, p. 149.
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la simpatia de Terray, a quien también acompaié al Aconcagua
unos dias después de haber regresado de la Patagonia:

La expedicion a la Patagonia terminé con una larga fiesta.
Destacada como noticia importantisima por el gobierno
argentino, nuestra hazafia desencadend un entusiasmo
desbordante, y nos pasamos unos 20 dias de banquete en
banquete y de recepcion en recepcion. El Club Andinista
de Mendoza y el Ejército Argentino nos invitaron incluso
a intentar la escalada del Aconcagua, que con su cumbre
a 6.960 metros de altura [sic]"® es el pico mds alto de la
Cordillera de los Andes. Esta escalada se realizo en cuatro dias
sin progresiva aclimatacion a la altitud, y a pesar de ser de
extrema facilidad, estuvo a punto de terminar en un desastre.
Poco a poco, cada uno de los miembros del grupo cayo victima
del mal de montarnia. Yo sufri también bastante, pero logré
salvar el honor alcanzando la cumbre en compariia de Paco
Ibariez, el joven y simpdtico oficial argentino que antes nos
habia acompanado a la Patagonia.”

Este ascenso de la ruta normal del Aconcagua tenia como objetivo
aclimatar al grupo de Terray para intentar la arista sudeste y
explorar la sur. Frédéric Marmillod, gran admirador de Terray,
era uno de los integrantes de la expedicion, pero un dolor
de muelas persistente, que se agravé en la altura, lo obligd a
desistir y a esperar en el campo base. Otro problema fue que en
el descenso a Plaza de Mulas (antes de intentar la ruta nueva),
de acuerdo al relato de Terray, “fue necesario ir a socorrer a un
equipo de chilenos a los que el mal de montaia habia abatido
hasta el punto de dejarlos en estado de coma”* Este rescate dejo

18. La altura del Aconcagua es de 6.962 m.
19. Lionel Terray, Los conquistadores de lo inuitil (Volumen 2). Barcelona, Editorial Martinez Roca, 1982, p. 158.
20. Lionel Terray, Los conquistadores de lo iniitil (Volumen 2), p. 159.

28

al equipo francés sin tiempo para el intento del filo. Terray y
sus amigos abandonaron entonces la tierra cuyana y siguieron
con su impresionante periplo de aventuras: cumbres virgenes y
consideradas imposibles en Peru (Chacraraju y Huantsan), otro
ochomil en los Himalayas (Makalu) y exploraciones en Alaska.

Las crestas del Aconcagua, en tanto, seguian en su lugar bajo el
sol y lo mismo ocurria con la motivacion de los jugadores locales.

ENCUENTRO EN LA CONFITERIA COLON

Como muchas buenas sociedades, la de Fernando Grajales
y Francisco Ibafiez nacié en un bar. La Confiteria Colén, en la
esquina de San Martin y Necochea, era la mas elegante del centro
mendocino. Durante la mafiana, hombres de traje tomaban café y
conversaban sobre el gobierno de Perén. A la tarde las mesas eran
ocupadas por sefloras que tomaban té y probaban la reposteria
del lugar.

Seguramente el Gallego y el Paco, con sus caras quemadas por
el sol y las manos curtidas por el trabajo fisico, no parecian
parroquianos de la Colon. El asunto que los reunia esa mafiana
de noviembre de 1952 era tremendamente importante para
ellos, pero no podia ser mas ajeno a los temas que se discutian
en las otras mesas. “Mira Paco, vos me conocés como persona y
como andinista’?' habia empezado a decir Grajales, el mentor del
encuentro y principal interesado en su resultado.

El entonces subteniente Ibafiez ya era una figura en ascenso. Su
papel junto al equipo francés del Fitz Roy y sus antecedentes de
montanista le habian generado prestigio dentro y fuera del Ejército.

21  Fernando Grajales, Conferencia en Auditorio de Diario Los Andes, Mendoza, 2 de julio de 2003 (grabacién).
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En julio de 1952 habia participado —junto con el mendocino
Alfredo Magnani y el barilochense Carlos Sonntag— de un curso
de guia de tres meses en Chamonix, la cuna del montafiismo en
los Alpes. Este curso habia sido otorgado a la Argentina por el
gobierno francés, en reconocimiento al apoyo que brindo el pais a
la expedicion francesa al Fitz Roy.

Grajales, por su parte, era un montafero fogueado, pero mas
acostumbrado a los puesteros de la Precordillera que a las
reuniones con gente influyente. Era un joven de la Cuarta Seccion
que, segun su propia descripcion, “formaba parte de una barrita
medio discola”** dentro del Club Andinista Mendoza. Sin embargo
la actividad de montafia igualaba a los dos hombres y les daba un
cdédigo en comun.

Este lazo de pertenencia habia motivado el encuentro en el café:
Ibafiez estaba organizando una expedicién de bandera —es decir,
en representacion oficial dela Argentina— al monte Dhaulagiri, en
la cordillera del Himalaya. El joven subteniente y avido montanista
habia percibido que se encontraba en el momento justo y en el
sitio perfecto para mover sus piezas, y habia logrado el apoyo de
Peron para incluir a la Argentina en las exploraciones himalayas.
Pero las montafas asiaticas todavia estaban lejos de materializarse
cuando los dos cuyanos conversaban en la Confiteria Coldn.
Grajales recordaba asi el encuentro:

Le dije: “Paco, yo sé que estds armando una expedicion a los
Himalayas y tengo entendido que vas a hacer una seleccion
de gente en el Aconcagua. Yo te quiero pedir...” —y ahi vaya
a saber qué se esperaba—, bueno, le dije que me consideraba
con derecho a intervenir en esa seleccion de gente, nada mds,
intervenir como uno mds.”

22. Fernando Grajales, Conferencia en Auditorio de Diario Los Andes.
23. Fernando Grajales, Conferencia en Auditorio de Diario Los Andes.
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El pedido fue bien recibido y el puesto de Grajales en el equipo
quedd casi sellado, aunque el mendocino debid participar
formalmente en las etapas de seleccion posteriores. Grajales,
que era un buen contador de historias, relataba el episodio con
picardia: “Cuando se hizo esa selecciéon de gente, Ibafiez me dijo
‘Gallego seguro que vos te vas, quedate piola porque a nadie le voy
a decir que vas o que no vas”.**

ACLIMATACION EN LAS CUEVAS

Mientras el proyecto seguia su curso en las salas del poder, Grajales
hacia lo suyo: dedicarse a las cosas concretas con una entrega
del cien por ciento. Para acostumbrarse a la altitud (una de las
mayores dificultades objetivas del emprendimiento himalayo) lo
apropiado es pasar la mayor cantidad de tiempo posible a la mayor
altura posible. Con esto en mente, Fernando tom6 un empleo en
la Fundacién Eva Perdn, que estaba construyendo la actual villa
Las Cuevas (tltima localidad argentina de este lado de los Andes)
a 3.200 m, en el paraje cordillerano del mismo nombre.

A pesar de que Las Cuevas es un sitio de gran belleza, donde
el ambiente de alta montafa se percibe en todo su poderio, el
viento permanente y las temperaturas bajo cero (frecuentes
aun en verano) lo hacen un lugar poco confortable para vivir.
Poco confortable para la mayoria de la gente, porque esas duras
condiciones eran aparentemente “demasiado confortables” para
Grajales: para mejorar su aclimatacion, el Gallego caminaba
hasta el Cristo Redentor (la escultura que marca el limite entre
Argentina y Chile), a 3.854m, y pasaba la noche en ese paramo
barrido por el viento. A la caminata hasta el Cristo se sumaba otro
ritual diario: la visita a la estafeta del correo. La comunicacién

24. Fernando Grajales, Conferencia en Auditorio de Diario Los Andes.
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-

~ Fernando Grujales (primero desde la izquierda) en el Cristo Redentor,
- durante la época en que trabajaba en Las Cuevas.



que Fernando tanto esperaba finalmente llegd en la forma de
un telegrama con la confirmacién oficial de su inclusion en la
expedicion al Dhaulagiri.

Segtin Magnani, Grajales “aprovechaba todos los momentos libres
que su actividad le dejaba para entrenarse en largas marchas
a través de los valles vecinos, escaladas de roca, hielo, etc”
Esta aclimatacién rindi6é sus frutos el siguiente verano, en la
seleccion final de candidatos en Plaza de Mulas, que Grajales
e Ibanez encadenaron con el ascenso del filo sudoeste del
Aconcagua, en enero de 1953.

_y_

25. Alfredo E. Magnani, Mendocinos en los Himalayas, Mendoza, Ediciones Culturales de Mendoza, 1994,
p. 104.
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Capitulo III

UNA EMPRESA
SUIZO-CUYANA

Aconcagua, filo sudoeste
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Cuando pensamos en ciertas montarias,
inmediatamente asociamos un nombre
con ese pico. Sir Edmund Hillary y Everest,
Bradford Washburn y Monte McKinley,
Edward Whimper y el Matterhorn,

Fernando Grajales y Aconcagua.

Phil Ershler®

26. Phil Ershler, Fernando Grajales, Testimonio fechado en Ashford, Washington, el 22 de abril de 2012 y
remitido a Mabel Abad de Grajales (cita traducida del inglés por Fabiana Videla).
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REUNION CUMBRE

Enero de 1953 hallé a Fernando Grajales de nuevo en Plaza de
Mulas, en su carpa canadiense. El mendocino esperaba a sus
amigos de la temporada anterior, Fredy y Dorly Marmillod, y a
Francisco Ibanez, quien habia pasado a ser su jefe y socio en el
plan mds ambicioso del montanismo argentino: la expedicion que
emprenderian el afio siguiente al Dhaulagiri, en la Cordillera del
Himalaya. Como preparacion para este desafio, Ibafiez y Grajales
querian escalar el filo sudoeste del Aconcagua con los Marmillod
y a eso se debia la reunion de los cuatro en Plaza de Mulas.

Desde que la hermana de Fredy Marmillod los presentara en 1930
para que él ayudara a Dorly Eisenhut con sus matematicas, Fredy
y Dorly se volvieron inseparables. Pronto dejaron los numeros
para dedicarse a trepar al aire libre en una sociedad que ya no
se disolveria en vida. Los Marmillod eran un engranaje de subir
montafas. Fredy ya era un alpinista experimentado cuando
solicit6 a su empleador, el laboratorio Sandoz (los creadores por
accidente del LSD), el traslado a Sudamérica. En la cordillera
andina acumuld logros deportivos relevantes: el primer ascenso
al Alto de los Leones (5.445 m), la cumbre mads técnica del macizo
del Juncal, situada en la vertiente chilena de este gran cerro de
los Andes Centrales; el primer ascenso al Santa Cruz, de 6.241m,
en la Cordillera Blanca de Peru, en 1948; y varias escaladas en la
Patagonia.

En 1948, los Marmillod habian subido la ruta normal del
Aconcagua junto a Konrad Brunner y Otto Pfenniger. Dorly,
para entonces madre de tres nifias, paso a ser la tercera mujer en
hacer cumbre.”” Fredy amaba las montafas andinas, pero fiel a su

27. Las dos mujeres que hicieron cumbre antes que Dorly, la alemana Adrianne Bance de Link y la espanola
Maria Canals Frau, fallecieron en la montafa; mas tarde, en 1952, Mary Knoller seria la primera argentina
en lograrlo.
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umbre del cerro que bautizaron Mirador. El testimonio

El comprobante original que dejaron’ 1
es de enero de 1953 y fue hallado 54 montanista y gufa Ulises Corvalan.




escuela alpina, lo impacientaban las largas aproximaciones y los
ascensos faciles. Acerca de la ruta normal del Aconcagua escribio:

El Aconcagua es un horrible monton de piedras sueltas,
la subida es descorazonadora, interminable, desprovista
de dificultad... y sin embargo, tuvimos una experiencia
magnifica, la cual siempre permanecerd en nuestras mentes
como una luz brillante de lo mds profundo de nuestras almas.®

Aunque “desprovista de dificultad”, como la describia Fredy, la
ruta normal casi les habia costado la vida. Cuando bajaban de la
cumbre, perdieron la senda a causa del viento blanco. Mientras
daban vueltas buscando el campamento, ya tarde y en medio del
temporal, encontraron los restos de una carpa y una frazada que
les permitieron sobrevivir durante la noche. Al otro dia, hallaron
facilmente su campamento.

Ahora, volviendo a enero de 1953, los Marmillod llegaban a Plaza
de Mulas para juntarse con Grajales tras haber hecho el primer
ascenso del cerro Mirador, un cincomil que separa los valles
de los rios Horcones Superior e Inferior. Es una tradicién del
montafiismo que quien llega a una cumbre virgen y sin nombre
proponga una denominacién. La pareja de montaferos suizos
dio a esta montafa el nombre de Mirador por la vista que ofrece
hacia la pared sur del Aconcagua. Unos dias antes, los Marmillod
habian abierto la primera ruta técnica en el Cuerno, otro cerro
del grupo del Aconcagua. Fueron dos primeras interesantes, pero
para los esposos suizos eran solo la etapa de aclimatacion en la
empresa que ahora los unia a Grajales e Ibafiez: el inexplorado filo
sudoeste del Aconcagua.

28. Esta cita se obtuvo de una bien documentada biografia de los Marmillod escrita por Pieter Crow. Dicha
biografia se hallaba disponible en Internet cuando fue consultada por el autor, pero en la actualidad ha
desaparecido de la red.
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El cuarto hombre de la expedicion era Francisco Ibafiez. Pasaria
a la historia como Teniente Primero Ibafnez, pero sus amigos lo
llamaban Paco. Este sanjuanino criado en Mendoza sobresalia
no solo por su altura (casi dos metros) y sonrisa frecuente, sino
también por sus cualidades personales. Era ademas un deportista
fuerte y comprometido que habia orientado toda su carrera militar
a las montafas. A los 25 aflos ya contaba con ascensos clasicos
(Plata, Tolosa) y con cinco cumbres por la normal del Aconcagua.
Una de estas cumbres habia sido lograda en un estilo no muy
deportivo: Ibanez salio montado desde Puente del Inca, pas6 una
noche en Plaza de Mulas y al otro dia siguié en mula hasta el pie
mismo de la Canaleta (6.550m). Alli at6 al pobre mular a una
piedra, camind hasta la cumbre, regres6 y bajé montado a Plaza
de Mulas, donde durmié una segunda noche. La tercera jornada
a lomo de mula lo dejo de regreso en Puente del Inca, a tiempo
para bafarse y cenar. Lo cierto es que con o sin mula, Ibafiez era
un andinista experimentado. El afo anterior habia participado
en las expediciones francesas al Fitz Roy y al Aconcagua y en la
primera expedicion oficial de la Argentina a montafas de otros
paises: escalo el Illimani (6.400m) y el Huayna Potosi (6.200 m)
en Bolivia.

Ibanez fue una persona decisiva en la vida de Grajales. La apertura
de una nueva ruta en el Aconcagua era una movida crucial en el
ajedrez que ambos estaban jugando para el Dhaulagiri. Grajales lo
explicaba asi en su carta a Crow:

El proyecto argentino al Himalaya contemplaba una seleccion
o conocimiento de algunos candidatos a la expedicion, que
hariamos en una larga estada en Plaza de Mulas, con cursos de
escalada en hielo y ascensiones en el Aconcagua. Con Ibdfiez
acariciadbamos la idea de una nueva ruta en el Aconcagua; idea
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compartida por Marmillod. Ibdfiez en Buenos Aires coordino
con Frédéric que nosotros estudiariamos el filo Sudeste y ellos
harian lo propio con el filo Sudoeste. Al final del curso con
los candidatos al Himalaya nos reunimos con los Marmillod
en Plaza de Mulas y cambiamos ideas, nosotros confesamos
que, por lo que habiamos visto, el filo Sudeste estaba fuera
de nuestras posibilidades, mientras que Marmillod sostenia
que el filo Sudoeste merecia un intento y él, sin duda, habia
estudiado exhaustivamente la posible ruta.”

Tales eran las cuatro personalidades que se juntaron a mediados
de enero de 1953 en Plaza de Mulas. Toda una escena de época: el
campamento viejo de Plaza de Mulas (en esos afios a unos cientos
de metros del actual), unas pocas carpitas estilo canadiense bajo
la poderosa cara oeste; cuatro montafieros curtidos, con gruesas
camperas de duvet y botas de cuero, en torno al calor de una
cocinilla a querosén, comentando las peripecias de las salidas
recientes y las condiciones meteoroldgicas de los proximos dias.

Seguramente estaban ansiosos y enfocados en el compromiso
de la via que habian elegido: una linea inexplorada a 6.000 m de
altura, con tramos de escalada y transito glaciar. Pero también
sabian que formaban parte de un grupo compacto y fuerte. Entre
Ibafiez y los Marmillod se habia generado una enorme simpatia.
En una entrevista radial, Dorly llam¢ a Ibanez “la gran esperanza
del montafiismo argentino”. Y la personalidad de Grajales, duefio
de un sentido del humor a prueba de solemnidades y cuya mayor
alegria era compartir una expedicion con amigos, era un gran
aporte para la cohesion del grupo.

29. Fernando Grajales, Carta al investigador estadounidense Pieter Crow.
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El equipo suizo-cuyano utiliz6 mulas para la carga hasta un
campamento a 5.500m, al pie de los paredones de la cara oeste.
De acuerdo al relato de Marmillod, tuvieron que pasar todo un
dia preparando la senda con sus piquetas para que don Guajardo,
el baqueano que los acompand, pudiera llegar con tres mulas
cargueras al campamento.” Un animal rodé y cay6 50 m, pero por
suerte pudo seguir caminando y regresar al valle.

Una vez instalados en el campamento, dedicaron el 19 de enero
a reconocer un tramo del acceso al filo. Se trataba, de acuerdo
a Grajales, de “la exploracion de un pedazo que nos preocupaba
mucho de la pared. Encontramos una solucién, regresamos a
dormir al mismo campamento, y al otro dia salimos directamente
y abandonamos las carpas”’!

Los cuatro montafieros tenfan una buena capacidad de carga: los
suizos por grandotes, Ibafez por grandote y burro, y Grajales por
burro. Pero a partir del campamento a 5.500m, prefirieron no
llevar carpa para la altura, sino solo bolsas de dormir, colchonetas
y una bolsa de vivac Zdarsky para cuatro personas. El 20 de
enero de 1953 desayunaron, cerraron la carpa y partieron hacia
arriba cargando mochilas de 15kg cada uno. Frédéric Marmillod
escribid luego un relato de esas jornadas. El texto es preciso como
la expedicion de 1953, por lo que vale la pena citarlo extensamente:

El 20 de enero. El tiempo es bueno, pero un viento frio sopla
por rdfagas del Nordeste. Seguimos primero el pie de las
murallas, subiendo y bajando por una sucesion de cintas y
de pedregales, en direccion a la cresta Sur que dista dos o tres
kilometros. Hacia la mitad de esta distancia, la montafia estd

30. Segun Grajales, Guajardo era amigo suyo y sobrino de Plantamura, y llevaban solo una carguera (Sandra Pien,
“El sefior del Aconcagua’, Soldados, julio de 1999, p. 5).
31. Sandra Pien, “El sefior del Aconcagua’, Soldados, julio de 1999, p. 5.
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surcada por un gran canal que constituye la parte “llave” de
la ascension. En efecto nos va a permitir alcanzar la parte
superior del filo evitando el tramo comprendido entre los
6.000 y 6.600m., el que presenta varias torres verticales
e impracticables de conglomerados. Para llegar a la base
del canal hay que dominar un primer escalon rocoso de
100 metros de alto, que rodea como un cinturén toda esa faz
de la montafia. Parece posible escalarla en el eje del gran canal
—durante nuestro reconocimiento de la vispera hemos trepado
en parte esta pared-, pero hoy deseamos ahorrar fuerzas
y seguimos nuestra travesia en busca de un pasaje menos
penoso. Llegando a proximidad de la cresta Sud encontramos
por fin una profunda canaleta, parcialmente rellenada con
nieve y hielo, por la cual subimos hasta dar con la base de la
primera de las torres verticales del filo. Estamos muy cerca y
a nivel del punto marcado 6.009m. en el mapa al 1/50.000.
Volviendo entonces hacia el Norte, tenemos que descender
unos 200 metros faldeando un pedregal para ganar la base
de nuestro canal. El desvio al Sur nos ha requerido muchas
horas. Dado lo avanzado de la jornada decidimos vivaquear
en este lugar, aprovechando el abrigo propicio de una roca en
forma de techo (5.700 m).

A la marfiana siguiente atacamos temprano el canal,
elevandonos primero sobre una cuesta de roca pulida y luego
sobre nieve dura. Al cabo de unos centenares de metros el canal
se estrecha para formar un rapido tobogdn de nieve entre dos
paredes rocosas. Calzamos los grampones y seguimos ganando
altura a buen paso, atados en dos cordadas de dos. Mads
arriba el terreno se ensancha nuevamente. Poco a poco vamos
superando la altura de las torres del filo a nuestra derecha.
Finalmente llegamos a una pendiente abierta que remata
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contra una pared vertical. Esta pared forma un corte del filo
a la derecha, pero va perdiendo altura hacia la izquierda.
Nos dirigimos en diagonal hacia su extrema izquierda. Allf,
entre un nevé y la base de la pared, encontramos un sitio
relativamente bueno para instalar nuestro segundo vivac
(6.400m).

Durante la noche el tiempo se descompone, soportando
repetidas duchas de escarchilla barridas por un viento violento.
Poco a poco la nieve se filtra en nuestras bolsas, empapando
todo. A la manana nos extraemos penosamente de nuestros
caparazones helados. Son pocos los brios, y dado el tiempo
inestable no se puede pensar en salir hacia arriba. Debemos
resignarnos a esperar hasta el dia siguiente, tiltimo plazo que
nos concede nuestra provision de combustible y alimentos.
Felizmente el tiempo mejora por la tarde. La puesta del sol,
iluminada con colores de buen augurio, da cuerda a nuestras
esperanzas antes de las duras horas nocturnas.

El 23 partimos a las 7.30 bajo un cielo sereno, luchando
contra el viento siempre fuerte y glacial. Seguimos el borde
superior de la pared, que viene a ser una cresta secundaria
en el flanco Oeste, hasta llegar a su punto de union con la
cresta Sur. (Probablemente el punto 6.707m. del mapa
al 1/50.000). El sol brilla en un cielo sin nubes y el viento
amaina paulatinamente: la suerte nos ha deparado un dia
espléndido. Por todos lados la vista se extiende como la que
se goza desde un avion. Del Mercedario al Tupungato, los
picos y glaciares de la Cordillera Central forman un inmenso
desfile realzado por un tapiz de nubecitas bajas. Proseguimos
la ascension hasta el filo principal, que no abandonaremos
mads hasta la cumbre. Contrariamente a lo que creiamos la

45

Capitulo III - Montanas en alpargatas - La vida de Fernando Grajales



cresta se presenta bastante ancha y comoda, con partes de
nieve alternando con rocas y piedras sueltas. Encontraremos
un solo pasaje algo delicado, un pequefio corte de rocas muy
inestables. Mientras subimos admiramos una y otra vez las
perspectivas de la pared Sur, cuyo precipicio se abre bajo
nuestros pies. A las 17 horas llegamos juntos a la cumbre Sur
del Aconcagua (6.930 m), donde una piqueta dejada seis afios
atrds por T. Kopp y L. Herold se yergue solitaria e intacta
en una pequefia pirca. La canjeo por la mia, sin sospechar
que pocos dias después esta seria a su vez bajada por una
expedicion japonesa —venida como los alemanes por la ruta
del Norte—. Nos inscribimos en el libro de cumbre, que no
ha registrado ningun pasaje desde la primera ascension y
depositamos en su cajita dos banderines, argentino y suizo.

Reanudamos nuestra marcha en direccion al Norte,
encontramos un primer tramo donde el filo, bastante angosto,
presenta peligrosas cornisas de nieve y debe ser faldeado por
la izquierda. Al cabo de doscientos metros la cresta se torna
facil y podemos enrollar definitivamente las cuerdas sobre las
mochilas. Pasamos cerca del famoso esqueleto de guanaco,
cuyo hallazgo a estas alturas asombré ya en 1947 a Kopp y
a su compaiiero. Ibdfiez corta una pata y se la lleva como
recuerdo. Me parece que la cresta que une a las dos cumbres
deberia ser bautizada “;Cresta del guanaco!”. La cumbre
Norte, muy cercana, parece saludarnos como un amigo
desde la otra vereda de la calle. Quisiéramos contestar a su
llamado y asi dar el ultimo toque a nuestra travesia, pero
el tiempo apremia, y una nueva noche a la intemperie estd
completamente fuera de nuestro programa. Nos hacemos,
pues, los distraidos e iniciamos el descenso hacia la canaleta
familiar. A las nueve de la noche surge en la oscuridad
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la silueta del pequerio refugio “General Juan Perén” donde nos
abrigamos, para bajar al dia siguiente a Plaza de Mulas.”

El esqueleto de guanaco que menciona Marmillod fue descubierto
por los primeros que transitaron el filo (o que realizaron el primer
registro que conocemos), los alemanes Kopp y Herold. En 1947
los dos montaiistas ascendieron la ruta normal, pero al llegar
al filo entre las dos cumbres fueron hacia la entonces desconocida
cumbre sur, donde dejaron la piqueta mencionada. Los huesos
de guanaco a casi 7.000m llamaron la atencién de los alemanes,
ya que estos animales no suben tan alto por su propia voluntad.
No existe en el filo vegetacién que pudiera haberlo atraido y el
guanaco no se habia conservado como suelen hacerlo los cuerpos
expuestos a esa altura y sequedad. Una hipotesis sostiene que el
esqueleto probaria la presencia de seres humanos (tal vez incas)
que habrian conducido al animal hasta alli, siglos antes de las
exploraciones de europeos.”

Pero volviendo al resultado de la expedicion Marmillod-Ibafnez-
Grajales, el filo sudoeste y su inicio en la pared oeste presentaban
los compromisos de una ruta inexplorada a 6.000m. Hasta ese
momento el Aconcagua tenia solo una variante a la ruta normal:
la del Glaciar de los Polacos. A pesar del gran desafio, el grupo
suizo-cuyano realiz6 la nueva via en un estilo que estarfa al dia
con los criterios deportivos y estéticos actuales. La travesia del

32. Victor Ostrowski, Mds alto que los céndores. Sobre los techos de los cerros Mercedario, Ramada, Alma
Negra, La Mesa y Aconcagua. Buenos Aires, Albatros, 1954, pp. 317-322. El relato detallado de estos dias se lo
debemos a dos figuras de la historia del Aconcagua. En primer lugar, a Victor Ostrowski que —no satisfecho
con abrir la primera via de dificultad en el Aconcagua (fue uno de los montanistas que subié y bautizé el
glaciar de los Polacos), escribir sobre ello un libro que fue material escolar en Polonia y participar en la cruda
Segunda Guerra Mundial— hizo una segunda edicion, 20 afios después, a pedido de sus amigos argentinos
(entre ellos el mendocino J. Fino). Ostrowski rastre6 fotos y testimonios y actualizé toda la informacion.
En segundo lugar, otro caballero de las montafias colaboré con esta edicion: Frédéric Marmillod le envié a
Ostrowski un relato de su expedicion al filo sudoeste. Ostrowski llama “espléndido y audaz camino” a la ruta
Marmillod-Ibanez-Grajales.

. Grajales siempre se mostrd interesado por esta posibilidad, que cobré mas relevancia con el posterior hallazgo
de la momia de un nifio y de un enterratorio de tipo incaico. Estos importantes testimonios de otras épocas
fueron descubiertos en 1985 por andinistas que recorrian la cresta del cerro Pirdmide, uno de los accesos al
filo cumbrero. Actualmente se conservan en Mendoza.
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filo sudoeste se logré en pocas jornadas y con equipo ligero, en
contraposicion con el estilo de expedicion pesada de la época
(grandes campamentos base, porteos y abundante equipo en la
montana). El grupo completo el primer ascenso del filo sudoeste
hasta la cumbre sur del Aconcagua, apenas mas baja que la cumbre
norte (cumbre principal). Podrian haber realizado el ascenso
integral, que no se veia dificil, pero Ibafiez, el mas conocedor del
cerro, contuvo la ansiedad cumbrera de los otros y los hizo entrar
en razon. Privilegiaron la seguridad y bajaron al abrigo del refugio.

Si la crénica de Marmillod es precisa y detallista como el
estereotipo de la prolijidad suiza sugiere (aunque en Marmillod
puede adivinarse una personalidad alegre y bien parada ante
la incertidumbre), la narracién de Grajales revela por completo
su vision humanista —el estereotipo latino— de la escalada:

Los Marmillod resultaron comparieros de una calidad humana
y profesional excepcional. Cuando alcanzamos el filo final
que conduce a la cumbre sur Ibdfiez y yo, que formdbamos
cordada preferimos transitar por las rocas inmediatamente
debajo del filo de nieve, suponiendo una peligrosa cornisa en
el filo, mientras que Fredy y Dorly lo hacian por el filo mismo.
Llamé la atencion de Ibdiiez y nos detuvimos a esperarlos,
nos separaban unos treinta pasos, cuando llegaron a nuestra
altura le pregunté ;por qué vas por ahi? Fredy respondié con
una sonrisa... dijimos que hariamos el filo ;no? Fernando...
Esto me impacté, nos miramos con Ibdfiez y los imitamos.
A Fredy no se le podia escapar un detalle tan importante.
Yo tenia sélo 28 afios y sus ensefianzas se me grababan como

a un nino.>*

34. Fernando Grajales, Carta al investigador estadounidense Pieter Crow. Recuerda Mabel Abad de Grajales
que Fernando contaba que en plena ascension al filo, vio a Dorly cosiendo algo durante un descanso.
Sorprendido le pregunté qué hacia y ella le contesté: “Estoy zurciéndole unas medias a Fredy”; cada vez que
Fernando relataba esta anécdota repetia: “jA la suiza tampoco se le escapaba nada!” (Mabel Abad de Grajales,
Comunicacion personal del autor).
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Los Penitentes,Eneru 20 de 1583 .

. g
,L‘é’ua,,da G;;‘/’Q/(S G)ovw \ﬁz

Sefior
Pieter Crow $s55° foeute del Ineo
C/0 R.M. Carruth Meuwdoza
38 Marble Ave, +

1l
Burlington,Vermont 05401 4"‘}2’“

UsS.A.

Estimado sefior Crow:

Agradezco su carta y me agreda mucho Que Ud., se ocupa de
de los Marmillod; ellos estanen mi memoria ocCupands para siempre un lugar muy
importante,por su calidad humana y ética daportiva .£l haberlos conocido y go-
zado,posteriormaente de su amistad,ha sido un hecho importante en mi vida, ya
tengo S8 uﬁcfs y empiezo Maxjassrxhaiansasy a hacer algunos balances, !

=

Me preocupa mucho mi tismpo para escribirle, maiana salgo
acompafiands un trexking a la pared sur del Aconcegua ,yo estoy ahora empezando
a vivir de la montafia y estoy en plena temporada ;algunos temas de su xaxak
carta los derivaré a otras personas que puaden informarle mejor que yo,

Sus pregungas l: En enero de 1952 yo habia smg/x%%‘.’éﬁ‘éé‘“" g'uun matrimonio (Lo

Lie: clntre, histomt BEAEH 1 pafugt Phast i 2P0 Con.Serpesve, ez,

a a los 6.000 metros en una Jor-
nada desde Plaza de Mulas,alli mis compafieros se sintieron muy mal y decidiero
Que debian bajar.lLo hicieron al dia siguienta y eediendo a mis ruegos quedé so-
lo en esg refugio con la idea de intentar la cumbre al dia siguiente.El viento
bramo to"ed dia y toda la noche en inger{ muy poco liquido,la coeinilla se hab:
a arruidado y con 3x mucho trabajo conssgufa hacer un poco de té con una velas
que habia en el refugio, me quedé dormido y despertd muy tarde, eraen las ocho
de la mafiana,el die era diafeno y habia calmado el viento,hacerk té con las ve:
me llevaria mucho tiempo ,me com{ medio limdnde uno que poseia y el otmmfglgu(
de cuidadosamente para mi regreso.’

i Estanco En la camdre se nubld y comenzd a nevar,e ind-
cie el descenso con una idea fija; las velas y el medio limdn,Cuando llegue al
refugio Plantamura habr{ las cos purtezuelas y quedé perplejo.Ngda de lo mio;
entfando a la derecha dos pequeiias mochilas perfectamente armadas y en el cent:
del refugio un papel pisaco por una piedrak; la nota decia * Fernado,estamos
buscando un extraviado,le bajamos sus cosas “para ayudarlo" acamparemos en el
portezuelo el Manso, lo esperamos®.Con ansiedad miré las dos pequefia 8 mochilas
en un bolsillox lateral se destacaban unos bultitos,habri el bolsillo, saqué al-
gunas cosas,introduje la mano y .... en el fondo wos limones. sagué uno , lo
pense y requetepense y me lo comi., De quien serian e-as dos pequefias mochilas
limpias y perfectamete karmadas? bueno, los duefios debian estar en Plaza de Mo~
las y les daria una explicacidn.

. El el portezuslo El Mansg me ’desgn;“)ité gritando y no
encontre ningun campamento.Nevaba intensaments.llegue todavia con una hora de
luz a Plaza de Mulas y naturalmente recibi las atenciones de rigor, 11/

Reuni6én cumbre
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Los cuyanos Francisco Ibafnez y Fernando Grajales fueron los
primeros argentinos en completar una ruta nueva, con dificultad
técnica, en la mayor montafa del mundo fuera de los Himalayas.
Inscribieron asi sus nombres en la historia del montafiismo y en la
toponimia del Aconcagua con la ruta Marmillod-Ibafiez-Grajales.
Ademas, un estrecho corredor en las altas regiones de la cara oeste
del cerro lleva el nombre del primer mendocino que recorrié esos
parajes: la Canaleta Grajales (Grajales Couloir). Recién en 1979,
es decir 24 aflos mds tarde, una cordada de tres vascos
(Erro, Hugas y Zabaleta) repetiria la ruta del filo sudoeste y llegaria
hasta la cumbre principal.

Como en la mayoria de las expediciones de Grajales, la experiencia
de 1953 le dejo una amistad de por vida con sus compafieros.
Los Marmillod siguieron transitando juntos el terreno vertical
para siempre, en los Andes y en sus Alpes nativos. Tuvieron cuatro
hijas, nacidas cada una en un pais latinoamericano diferente
(México, Venezuela, Pert y Argentina), y les transmitieron su
amor por las montafas y su carifio por los buenos amigos.

En 1978, cuando Fredy tenia 69 afnos, los Marmillod dejaron
su casa en Survigne para emprender la travesia alpina del Dent
d’Herens, antes de viajar a Buenos Aires y a Santiago de Chile
a visitar amigos. Pero los dias pasaron y el matrimonio no
contestaba los llamados teleféonicos de sus hijas. Un grupo de
familiares y amigos viajé rapidamente al punto de inicio del
itinerario, la localidad italiana de Aosta, donde hallaron el auto
de la pareja. Un operativo de rescate rastrillé de inmediato la
zona con un helicoptero y encontré los cuerpos de Dorly y Fredy
congelados en el glaciar. Estaban asegurados a sus piquetas y con
los crampones puestos. Murieron juntos haciendo lo que amaban.
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Pocos dias después, un paquete arribé al hogar de los Marmillod
en Suiza: era la escultura de una marmota que Fredy habia
encargado en secreto para su mujer. La estatua del tipico animal
alpino fue instalada en el jardin, de cara a las montanas, donde
ain permanece.
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Capitulo IV

PRIMEROS PASOS
DE UN LARGO VIAJE

Preparacion para el Dhaulagiri



Tenia una personalidad muy especial.
Era obcecado con sus ideas y las perseguia,
aplicaba y ponia en prdctica,
eludiendo cualquier tipo de dificultad.
Era un luchador nato y

amigo de sus amigos.

Rudy Parra®

36. Rudy Parra, Mis recuerdos de Fernando Grajales, Testimonio remitido a Mabel Abad de Grajales.
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CERRO NIEVEROS

Después de lograr el hito del filo sudoeste, los dos cuyanos
aprovecharon el impulso y formaron cordada en varias
expediciones interesantes. Grajales ya habia trajinado el extremo
norte del Corddn del Plata (cuando hizo el segundo ascenso al
cerro Blanco) y habia explorado también las montafas ocultas
del Corddn de la Jaula. En abril de 1953 completé una impecable
trilogia al realizar, junto a Paco Ibafiez, el primer ascenso al cerro
Nieveros, en la zona sur del Cordén del Plata.

El nombre de este cerro se debe a que en el siglo XIX, de sus
neveros se extraia hielo que era transportado a Mendoza y vendido
para uso doméstico. El cerro —también conocido como Limén—
tiene en su cara sureste un extenso glaciar, al que se accede por
la Pampa de las Carreras (la planicie de altura que se extiende
entre Potrerillos y Tupungato). Grajales e Ibafiez entraron por
la Estancia Palma, transitaron el glaciar y se convirtieron en los
primeros en llegar a la cuambre de 5.300 m de altura.

Las caminatas y escaladas de Grajales en todas estas montafias son
una parte fundamental de su carrera. Tal vez no tengan los brillos
de la campana al Dhaulagiri y al filo sudoeste, o de los viajes al
norte, pero son notables por varias razones: eran exploraciones
genuinas, de la “vieja escuela’, sin helicopteros ni comunicaciones
(los andinistas mentian sobre la fecha de su regreso agregandole
algunos dias, para que las familias no se preocuparan). Y la
motivacion de hacer cosas nuevas estaba en el aire.

Mientras Grajales e Ibafiez subian el Nieveros, a pocos kilémetros
de alli, un grupo de mendocinos pisaba la cumbre del ultimo
seismil sin escalar que guardaba la cordillera mendocina. El cerro
Negro, o Pabellon, de cerca de 6.100 m (hay distintas mediciones)
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es la mayor elevacion de la Cordillera Frontal (que incluye los
cordones del Plata y de la Jaula, del Portillo y del Tigre). La silueta
con dos cumbres del Negro Pabelléon se distingue claramente
desde la ciudad de Mendoza y el Valle de Uco.

Fernando Grajales habia intentado subir el Negro Pabellon,
pero no habia encontrado una ruta practicable. Fueron Andrés
Garcia, Antonio Almécija, Dante Maniero y Dante Bafion quienes
finalmente lograron el primer ascenso. Gracias al dato certero de
un arriero, dieron con una quebrada escondida que los condujo a
las laderas altas del cerro y desde alli a la cima.

En la provincia de Mendoza hay siete seismiles: Aconcagua,
Tupungato, Nevado del Plomo, Marmolejo, Mesén San Juan o
Nevado de los Piuquenes, San Juan o Alto y Negro o Pabellén.
Los cerros Juncal, Polleras y Plata figuran con mas de 6.000 m
en la cartografia oficial argentina, pero mediciones satelitales
mas actuales y aceptadas internacionalmente los ubican justo por
debajo de la cota de 6.000m. De todos modos, aun incluyendo
a estas tres ultimas cumbres, de las 10 montafias mas altas de
Mendoza, solamente el Negro Pabellon tiene un primer ascenso
por mendocinos. Todas las demds primeras fueron logradas
por montaiistas de otros paises, principalmente europeos.

Asi, mientras Andrés Garcia subia el Negro el 3 de abril, Fernando
Grajales partia para el Nieveros y alcanzaba su cima el 7 de abril.
Los dos montafieros no se conocian todavia, pero iban a tener
carreras paralelas recorriendo los Andes. Décadas mas tarde se
complementarian para prestar servicios de logistica.
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LA GRAN CIUDAD
En mayo de 1953, Grajales se mudd a Buenos Aires para trabajar
con Ibafiez en la preparacién de la expediciéon al Dhaulagiri.
El inicio de los preparativos coincidié con una noticia motivadora:
el 29 de mayo de 1953 dos hombres se dieron la mano en el lugar
mas alto del planeta, la cima del monte Everest. El neozelandés
Edmund Hillary y el sherpa Tenzing Norgay probaron que se podia
alcanzar una altura de 8.848 m usando oxigeno suplementario y
regresar intactos al campamento, algo que muchos ponian en duda
hasta entonces. La hazafia tuvo gran repercusion en todo el mundo.

Mientras se ocupaba del armado de la enorme logistica requerida
por el viaje a Nepal, Fernando se alojaba en una pensién
cercana a la Confederacién Argentina de Deportes, en la calle
Pellegrini. Recibia un sueldo pequefio, pero cuando le ofrecieron
aumentarselo rechazé la oferta, ya que solo necesitaba pagar
“pension, comida y transporte”. En cambio, si aceptd asociarse
gratis a un club para mantenerse entrenado y eligié el LAviron,
en Tigre, para practicar remo. Segin Fernando, el remo era uno
de los deportes mas completos y en Mendoza no lo podia hacer
por lo costoso. Todos los domingos se iba al club a remar y a la
vuelta pasaba por lo de los Marmillod, en La Lucila. Dorly y Fredy
Marmillod lo esperaban con una fondue de queso para los tres.
Fernando recordaba que las hijas del matrimonio, ya en piyama,
se asomaban por la escalera para observarlo.” Terminada la cena,
Fredy le decia: “;Sabés qué hace un suizo degenerado?”, y mojaba
el pan en kirsch. Fernando lo imitaba. Grajales contaba risuefio
que “al volver a la Capital, con calor alcohdlico, a medianoche,
en invierno, abria la ventanilla del tren mientras los pasajeros me
protestaban”*

36. Una de ellas, Francoise, le escribié afios mds tarde a Mabel Abad de Grajales: “Recuerdo las visitas de
‘Fernanditou’ Cada vez que se veian se daban un abrazo de 0so” (Mabel Abad de Grajales, Comunicacion
personal del autor).

37. Mabel Abad de Grajales, Comunicacion personal del autor.
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Fernando también participaba de la vida social nucleada en torno
a su amigo Tamaro Rizzuto. En una fiesta en casa de este italiano,
conocio6 a la estudiante de musica Beatriz Diaz. “Llegué pensando
que era una reunion pequefia, pero la casa estaba llena de gente
y me enteré de que habia llegado el grupo de los mendocinos’,
refiere Beatriz. Los dos comenzaron a compartir excursiones de
remo en el Tigre portefio, explorando juntos los riachos del Delta.
“Nos turnabamos para remar. Fernando era siempre muy puntual
y preciso. Me decia ‘treinta minutos yo, treinta minutos usted, y

asi lo haciamos. Remabamos media hora por reloj cada uno”*

La relacién y los preparativos para el viaje avanzaron a la par
durante varios meses. Beatriz vivio de cerca la agitada etapa previa
a la expedicién y hasta tejidé unos guantes de lana que Grajales
usé en el Dhaulagiri. “Fernando estuvo muy cerca de Ibafez.
Ibafiez nunca pagaba: él compraba y compraba y firmaba; después
iba Fernando, que era el que sabia cuanto costaban las cosas,
registraba todo y pagaba”’® Al regreso del viaje a los Himalayas,
la relacion entre Fernando y Beatriz devendria en noviazgo v,

poco tiempo después, en un matrimonio que duraria 13 afios.

NEVADO DE CHANI
Paco Ibanez y Fernando Grajales formaron cordada una vez mas
y partieron con una expedicién grande de montafieros italianos
y argentinos hacia la Puna jujefa, en el norte argentino. Alli el
grupo entraria por la ruta normal al aislado Nevado de Chaii, un
cerro de 5.950m (6.200 m segun la cartografia oficial).

Pero los dos cuyanos ya tenian su vision mas enfocada en el
componente de dificultad y estética de sus escaladas (un estilo mas

38. Beatriz Diaz, Entrevista del autor, 2009.
39. Beatriz Diaz, Entrevista del autor, 2009.
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alpino) y prefirieron separarse de la expedicion y abrir su propio
camino: una ruta que no llega hasta la cumbre principal, pero que
fue el primer ascenso a la cumbre este (5.800 m), conocida desde
entonces como Pico Ibafiez. Ibafiez y Grajales completaron solos
esta escalada.

En los anos 50, la zona no era conocida por los montanistas, pero
la ciencia ya sabia de su riqueza arqueoldgica: en el Chani hay mas
de diez sitios vinculados a la red caminera del imperio incaico.
En esta montana se descubrid, en 1905, el cuerpo momificado
de un nifo que, segun un excelente articulo del arquedlogo y
montanista Christian Vitry, fue “el primer hallazgo arqueolégico
de este tipo en los Andes”*

Fernando Grajales era un avido buscador de lecturas y materiales
sobre los vestigios incas en la cordillera. Es facil imaginar sus
sentimientos al iniciar la escalada... dejando atras el bullicio del
campamento e ingresando junto a su compaiero de cordada en
los vastos espacios de la Puna, para trazar una linea nueva en
medio dela belleza arida de los desiertos de altura, en un territorio
que quinientos aflos antes otros caminantes habian considerado
sagrado.

En términos deportivos, el Chani fue un proyecto de avanzada.
Décadas mas tarde, la dificultad de sus paredes atraeria a
escaladores de clase mundial. En 1965, el italo-argentino Cesarino
Fava (companero de Toni Egger y Cesare Maestri en su famosa
incursion al cerro Torre) lider6 una expedicion que completd
la primera ruta por la cara norte de la cumbre principal y una
travesia hasta el Pico Ibafiez.

40. Christian Vitry, Caminos rituales y montafias sagradas. Estudio de la vialidad inka en adoratorios de altura
del norte argentino. Recuperado el 30/08/2014, de http://www.maam.gob.ar/files/pdf/pdf plumero/27/1.pdf
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En 1985, Jorge Abel Tarditti, un escalador formado en las rocas
de Cérdoba y con escaladas de dificultad en su haber (pared sur
del Aconcagua, Fitz Roy, ascensos en los Himalayas y en Europa),
realizé una ruta nueva en la cara sur. Tarditti no sabia que a la
emocion de la cumbre se le sumaria la de un hallazgo inesperado.
En su relato de la escalada escribe: “A la cumbre sur del cerro
Chani llegué al mediodia de un sdbado. Ese logro me produjo
una gran alegria. Pero no sabia que pronto tendria una mayor”.
La alegria mayor a la que se referia Tarditti fue la de encontrar
una vieja lata de sardinas con el testimonio de cumbre de Ibafiez
y Grajales en su interior.*!

En 2009, los hermanos vascos Iker y Eneko Pou, con alto perfil
en la escena internacional de la escalada, pasaron un mes en el
macizo del Chafi. Junto a su compatriota Jabier Baraiazarra,
abrieron una ruta en el Pico Ibanez (Gure Etxea, de 850 m, a 60°)
y otras tres en picos vecinos. La mas resonante fue la escalada
del Chaiii Chico por la ruta Marcados por el Chani. Se trata de
un big wall de 600m, con inclinacién de 85°, descrito por los
aperturistas de la siguiente manera:

Se puede decir que es una via muy técnica, expuesta,
mantenida, dificil y en altura (siempre por encima de
5.000m), por lo que sin lugar a dudas es la mejor linea de
mixto y hielo que hayamos escalado en toda nuestra vida.
Por decirlo en una sola palabra: excelente.*

41. “Hallan en la cumbre del Chafii un testimonio de historica ascension”. Tiempo Argentino (Buenos Aires),
11 de setiembre de 1985, p. 9. Grajales e Ibafiez habian dejado un comprobante que la esposa de este ultimo
habia redactado en el campamento base. Luego del ascenso, Tarditti le regal6 una copia de este comprobante
a Fernando Grajales.

42. Tker Pou y Eneko Pou, Objetivo cumplido: nueva via a la sur del Chaiii Chico, recuperado en marzo de

2010, de http://pouanaiak.com/cms/index.php?option=com content&view=article&id=25%3Aobjetivo-

cumplido-nueva-via-a-la-sur-del-chani-chico&catid=38%3 Aproyecto-nuevo&Itemid=11&lang=es
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CERRO MERCEDARIO
El duro invierno de 1953 no interrumpi6 la campana de prepara-
cion para el Dhaulagiri de Grajales e Ibafiez. Ibafiez queria intentar
el primer ascenso invernal al Aconcagua, un terreno familiar
para él (de hecho, durante el verano ya habia dejado depositos de
comida y combustible en la altura), pero tuvo que cambiar de
planes por una intriga palaciega.

Emiliano Huerta, un mayor del Ejército, también pretendia
lograr el primer ascenso invernal al gran cerro. Para asegurarse
la primicia, Huerta prohibié que ingresaran otras expediciones.
De acuerdo a los relatos de montaferos civiles de esa época,
el militar lleg6 al extremo de detener un tren con un grupo del
CAM a cuyos integrantes sus madres y esposas les habian fabricado
a mano la indumentaria de pluma.

El Aconcagua en ese tiempo era controlado por los militares,
por lo que la iniciativa de un suboficial como Ibafez, por mas
avezado que fuera, tenia pocas chances ante la de un oficial de
alto grado como Huerta. Como donde manda mayor no manda
subteniente, Huerta logrd su objetivo de pasar a la historia como
lider del primer ascenso invernal al Aconcagua, e Ibafiez y Grajales
tuvieron que elegir otro desatio: partieron a San Juan para intentar
el primer ascenso invernal del cerro Mercedario.

El invierno de 1953 no fue el mejor para andar por el monte.
Incluyé una tormenta de nieve que durd cinco dias y es recordado
por muchos como una de las temporadas mas crudas en décadas.
E1 20 de agosto, una expedicion de siete montaiistas (uno de ellos
era Miguel Gil, que un afo después integraria la expedicion al
Dhaulagiri) que habia logrado sortear la prohibicién de Huerta,
acampaba en una carpa estructural en la unién de las quebradas

61



Vacasy del Relincho, en la ruta de ingreso al Glaciar de los Polacos.
El grupo llevaba tres dias soportando el temporal y habia hecho
sus aprestos para capear el viento y la nieve. Relajados después
del susto que les habia causado una avalancha que “estuvo cerca’,
vieron con asombro que un torrente de agua comenzaba a inundar
la carpa hasta dejarla “convertida en una bafiera con medio metro
de agua, cuya temperatura es mejor no recordar”*> Lo que habia
ocurrido era que la avalancha habia bloqueado el cauce del rio,
formando un dique que anegd la zona cercana. Los habitantes de
la carpa no pudieron salir y terminaron armando una precaria
red con cuerdas dentro de la tienda, en la que pasaron la noche
suspendidos. Por supuesto, no llegaron mas arriba que ese
campamento.

Esos temporales también causaron una de las peores tragedias
ocurridas en la cordillera mendocina. En la Laguna del Diamante,
en San Carlos, un contingente militar hacia maniobras a los pies
del volcan Maipo. Los oficiales a cargo desoyeron las advertencias
de los baqueanos, que habian anticipado el mal tiempo, y
mantuvieron a la tropa a mas de 3.000m de altura y lejos de los
refugios disponibles. El temporal se desaté con viento blanco y
nevadas intensas, y solo una pequefia avanzada pudo escapar de
la trampa. El resto de la patrulla tom6 un rumbo equivocado que
empeoro la situacion. En la confusion total que fueron la tormenta
y el rescate murieron 23 personas, entre soldados, baqueanos,
gendarmes y personal que habia en un refugio de la Universidad
Nacional de Cuyo.

En pleno julio de este invierno feroz, Ibafez, Grajales y un grupo
de italianos emprendieron en San Juan el primer ascenso invernal
del cerro Mercedario. Ubicado en el Cordén de la Ramada,

43. Héctor I-de]bergy l*nrlque Lameu, Los stcte naufragos del Aconcugua recuperado el 25/10/2014, de http://
Iturad te /Historia/HIS fre ah
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el Mercedario es la segunda elevacion de los Andes Centrales.
La cartografia argentina le atribuye 6.770m, pero otras fuentes
lo ubican en 7.720m o 7.700 m.*

El mal tiempo de esos dias alcanzé al grupo en un campamento
de altura, un mal sitio para pasar una tormenta. Una noche, el
viento blanco destrozo la carpa que Grajales e Ibafiez compartian.
Mientras sostenian los restos de tela como podian, los dos amigos
creyeron que les habia llegado la hora y hasta se despidieron.

'”

“iQué pena que no pudimos ir al Dhaulagiri!”, se dijeron.* Pero
finalmente el sol salié una vez mas y todos bajaron al llano ilesos.
Ibafiez incluso fue enviado directamente a San Carlos para
participar en el rescate de las patrullas perdidas en la Laguna del

Diamante.*®

44. John Biggar, The Andes: A Guide for Climbers, Galloway, Andes Editions, 2005, p. 279.

45. Mabel Abad de Grajales, Comunicacion personal del autor.

46. Nllbuel Anfuso, Laguna del Diamante - aquel tragu:o agosto del 53 reulperado el 5/10/2014, de http://
1-anfuso.bl .com/2014/02/1; -2 .
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Capitulo V

EL SUENO HIMALAYO

Ruta de la Pera en el Dhaulagiri
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La prolija libreta de apuntes donde Fernando registré toda la logistica de la expedicién al Dhaulagiri y los pagos a los porteadores. 65



No puedo recordar sin emocion el momento
de recibir la nota comunicandome mi inclusion;
al leer la ndmina de los comparieros
que me tocaban en suerte, me senti complacido
porque todos ellos poseian, sin excepcion,
las condiciones necesarias para un buen

desempefio en la ardua empresa.

Sus nombres jalonan verdaderas etapas historicas
en el desarrollo de nuestro deporte de montaiia
sCoémo olvidar las honrosas misiones cumplidas

en la cordillera por un hombre como
Fernando Grajales, de treinta afios de edad,
y que, nacido en Mendoza, desde su infancia

sintié vocacion andinistica?

Alfredo E. Magnani*’

47. Alfredo E. Magnani, Mendocinos en los Himalayas, p. 104.
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LOS ONCE DEL DHAULAGIRI

Una de las fotos mds elocuentes de la Primera Expedicion
Argentina al Himalaya Presidente Per6n (el nombre oficial deja
en claro quién pagaba el viaje) muestra a los once participantes
durante la etapa de preparacion. El subteniente Ibanez, al centro
de la imagen, luce carismatico con una carta topografica sobre
el escritorio. Pero a pesar de la solemnidad patriética que busca
transmitir, la foto deja adivinar la otra cara de la moneda: unos
jovenes de espiritu alegre, tocando el cielo con las manos ante la
perspectiva que tienen por delante. {Hay que ver el gesto de agente
secreto de Busquets —fino bigote y pufios apoyados sobre el
escritorio— y la sonrisa incontenible de Grajales! La experiencia
en la que van a embarcarse por seis meses en tierra incognita les
cambiara la vida a todos, tanto por el relevante logro como por el
gran dolor de la pérdida del lider.

Para ponderar el emprendimiento del Dhaulagiri hay que
comparar, una vez mas, el contexto de 1954 con el actual. Después
de 60 afos, el mundo es distinto. En ese momento la noticia del
ascenso al Everest era todavia una sensacién y muchos ochomiles
seguian virgenes. Una aventura himalaya emprendida desde este
lado del Atlantico era una ocasién tnica en la vida. Implicaba
ausentarse durante casi seis meses, cruzar medio planeta,
conseguir el equipo, contratar centenares de porteadores y
organizar la tremenda logistica de un viaje de 300 personas a
pie. Y si toda esta faceta planificable de la expediciéon funcionaba
como un engranaje, si el tiempo acompanabaysiel grupo trabajaba
como equipo, recién entonces apareceria el gran desafio: el enigma
de los ultimos tramos, territorio desconocido y nunca escalado,
a mas de 8.000m de altura.
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Del Dhaulagiri apenas se conocia entonces lo que habian contado
dos grupos europeos que habian estado en la zona: el del francés
Herzog, que decidié cambiar de objetivo por la dificultad de
la ruta y se fue al Annapurna; y una expedicion suiza de 1953,
que reconoci6 la parte inferior de la ruta que intentarian los
argentinos. El primer ascenso a la cumbre lo realizaria en 1960
una expedicion suiza, a través de una ruta diferente.*®

En la actualidad, las expediciones comerciales a estas grandes
montafas cobran entre 40.000y 100.000 délares a sus clientes para
encargarse de todo: tramite y pago del permiso, equipamiento de
la ruta de ascenso con cuerdas fijas y puentes de aluminio en
las grietas, carpas en la altura, oxigeno, sherpas, campamentos
base con cocineros e Internet y, por supuesto, guias expertos con
varias cumbres en su haber. Los helicopteros son parte integral
de la logistica. Sin embargo, toda esta parafernalia no les resta
ni un metro de altura a las mayores montafias del mundo, que
mantienen las reglas de juego de las regiones extremas. En mayo
de 2014, una tragedia puso de relieve los factores de riesgo
inherentes a la actividad y al lugar: una avalancha en el glaciar
del Khumbu (ruta nepalesa del Everest) causé la muerte de
16 sherpas que trabajaban equipando la ruta.

En 1954, los once montainistas que enfrentarian el desafio del
Dhaulagiri eran figuras muy diversas, cuidadosamente escogidas
por Francisco Ibanez en funciéon del rol que cumplirian en
la montana. El grupo qued6 conformado por el sanjuanino
Francisco Ibanez; los mendocinos Fernando Grajales, Alfredo

48. Medio siglo mas tarde —en 2006— ya se habian realizado 233 expediciones al Dhaulagiri. Un total de
1.533 montaiiistas habia estado por encima del campo base. Esta popularidad era sin embargo menor que
la de su vecino mayor, el monte Everest: entre 1950 y 2006 intentaron subirlo 1.015 expediciones y 7.928
personas ascendieron por encima del campo base (Richard Salisbury y Elizabeth Hawley, The Himalaya by
the numbers. A Statistical Analysis of Mountaineering in the Nepal Himalaya, recuperado el 15/02/2011,
de http://www.himalayandatabase.com/hbn2011.html). Del total de cumbres logradas en el Everest, el 80%
ocurri6 en los ultimos 14 afos (2000-2014).
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Magnani, Miguel Gil, Antonio Ruiz Beramendi, Jorge Ifnarra
Iraegui y Horacio Benavidez; el entrerriano Felipe Godoy; el
chileno Roberto Busquets; y los europeos nacionalizados
argentinos Gerardo Watzl (austriaco) y Dinko Bertoncejl
(yugoeslavo).

El papel de Fernando Grajales en la expedicion fue central y
estratégico. Estuvo un ano en Buenos Aires colaborando de cerca
en el armado de la empresa (compras, equipo fabricado a medida,
comida, comunicaciones, pasajes y diplomacia). Durante el viaje
propiamente dicho, fue el lugarteniente de Ibafez y lider6 parte
de la aproximacién. Armo y tuvo a su cargo el campamento III,
desde donde se montd la etapa de maxima altitud. Ya de regreso
al pais, pasé otro afio en Buenos Aires ordenando las finanzas y
pagando las cuentas.

El abogado mendocino Alfredo Magnani, de 23 afos, era el
mas joven del grupo y tuvo dos tareas de maxima relevancia.
La principal fue la de ser uno de los escaladores técnicos: integréd
la cordada que intenté la cumbre y por muchos afios tuvo el récord
de altura alcanzado por un latinoamericano. Ademas, asumio
el registro y la memoria del emprendimiento con sus libros
Mendocinos en los Himalayas y Argentinos al Himalaya. Fue un
buen amigo de Grajales y en los afios siguientes comparti6 con él
muchas expediciones y viajes. Alfredo Magnani fallecié en 2010,
tras una vida intensa en la que desempefi6 cargos publicos como
abogado, impulso la creacion de las reservas naturales Aconcagua
y Tupungato, subié cantidad de montafas y se hizo tiempo para
publicar diversos libros y articulos.

Miguel Gil, un profesor apasionado por la mecanica, tiene
90 afos y unos recuerdos tan intactos como su Ford Falcon,
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su viejo pasaporte o la licuadora que compré6 durante el viaje y
que aun funciona. Su trabajo en la expedicion al Dhaulagiri fue el
manejo de las comunicaciones: captaba los partes meteorologicos
que permitian planificar las etapas, recibia noticias del mundo y
enviaba mensajes a la Argentina. Miguel era también el payador
del grupo: componia canciones basadas en los sucesos recientes
del viaje y las cantaba en los campamentos. Hoy relata con animo
alegre sus peripecias como operador de radio, pero la voz se le va
en un sollozo cuando rememora la muerte de Ibafez.

Sus companeros describen al médico mendocino Antonio Ruiz
Beramendi, de 32 afios, como un hombre generoso que, tras
terminar la jornada de marcha, se dedicaba a cuidar a propios
y extrafos, revisando y aconsejando a los sherpas que acudian
a verlo. Ruiz Beramendi trabajé a destajo en la etapa de altura,
cuando atendi6 los congelamientos y otros problemas médicos del
grupo. Ademas, fue el encargado de cuidar a Ibanez en la carrera
contra el reloj del regreso.

El arquitecto mendocino Jorge Ifarra Iraegui, de 28 afios en
ese momento, fue el fotdgrafo y camarodgrafo del grupo. El
también mendocino Horacio Benavidez tuvo la estratégica
responsabilidad de la comida durante la expedicion. Este cargo le
valié el sobrenombre de Mama Benavidez y la gran estima de sus
companeros.

El militar entrerriano Felipe Godoy tuvo una tarea muy delicada:
ademas de abrir caminos y tender puentes durante la aproximacion
a la montana, debi6 cargar una mochila repleta de explosivos, a
7.200m, y detonar una ladera helada para preparar las plataformas
del campamento VI. La instalacion de este campamento permitié
el intento de cumbre.
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Gerardo Watzl, austriaco nacionalizado argentino, integrd junto
con Magnani y dos sherpas, el equipo que salié para intentar la
cumbre. Magnani, su compaifiero de cordada, lo describe como un
escalador de mucha experiencia y técnica impecable. Watzl habia
sido oficial de tropas de montafa en la Segunda Guerra Mundial
y habia participado en el ataque a Rusia. Tenia 32 afios cuando fue
a los Himalayas.

El yugoeslavo Dinko Bertoncejl era otro ex soldado de la Segunda
Guerra Mundial que habia buscado refugio en Argentina para
dejar atras los horrores del conflicto armado. Diez afios menor que
Watzl, era un experto esquiador. Bertoncejl vive atin en Bariloche
y participa en el ambiente de montana local.

El chileno Roberto Busquets, de 30 afios, era el unico escalador
extranjero invitado. Habia sido seleccionado a pedido de varios de
los mendocinos, de los que era amigo. El Roto Busquets, como lo
apodaron en la expedicién, desplegd un buen humor e ingenio a
toda prueba. Tuvo un rol protagénico en la peligrosa bajada desde
los 7.000m de Ibanez, inmovilizado por los congelamientos.
Fallecié en 2012, en Santiago de Chile, retirado de una larga y
prestigiosa carrera como bombero.

Todos tenian experiencia en actividades de montafa y algunos se
habian cruzado ya en ascensos anteriores. Godoy habia integrado
el grupo que logr6 el primer ascenso invernal al Aconcagua,
ademas de expediciones al Polleras y al Tupungato. Gil habia sido
responsable de la primera transmision de radio desde 6.400 m en
el Aconcagua. Magnani era uno de los pioneros de la actividad
en el pais y venfa —como Ibafiez— de tres meses en la escuela de
guias de Chamonix. Los europeos nacionalizados tenian su bagaje
alpino y varias temporadas en los Andes.
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El Estado Argentino costed la expedicion y asigné un salario a los
participantes durante el tiempo que estuvieron de viaje. Se habia
mencionado que, unavez terminadala empresa, Peron les regalaria
un vehiculo cero kilémetro a cada uno. Grajales tuvo la intencion
de declinar esta oferta y solicitar en cambio algunas tierras en la
Patagonia, para criar ovejas, a pesar de que “no tenia ni idea de
eso, pero pensaba aprender”’49 Lo cierto fue que finalmente no
hubo ningtin regalo ni subsidio para nadie.

NEPAL, EL PAIS DE LA SONRISA

El 27 de enero de 1954 partieron de Buenos Aires los primeros
miembros del grupo. Viajaron en forma escalonada porque atun
necesitaban comprar equipo en Europa (camaras de fotos, etc.):
algunos viajarian livianos para completar esas gestiones y otros
tendrian la responsabilidad de llevar toda la carga pesada a través
del mundo y hasta el corazén de Asia. Magnani y Watzl (quienes
terminarian siendo la cordada que intent6 la cumbre) fueron los
primeros en salir.

Recién el 5 de marzo se juntaron todos en la ciudad india de
Nautanwa. Afios después, Grajales describi6 asi el recorrido:

Embarcamos en Buenos Aires, en bruto, doce toneladas de
material. Ese material fue a Bombay, luego fue por tren hasta
el extremo norte de la India, hasta un pueblito que se llama
Nautanwa. Alli ocupamos una casa para huéspedes. Con
camiones, transportamos todo hasta un pueblo nepali. Luego,
dos pilotos ingleses, pilotos de guerra, que habian comprado

49. Mabel Abad de Grajales relata también que Fernando amaba la Patagonia porque alli se podia “ver hasta el
infinito”. De hecho, durante un acto, le pidié personalmente a Perén el terreno en la Patagonia y un crédito
para criar ovejas y sembrar pasto. Fernando contaba que Peroén le dijo palmeandole la espalda: “M’hijito, ante
un pedido tan loable, ;cémo no voy a otorgartelo?”. Pero Grajales no recibid ni terreno ni crédito (Mabel Abad
de Grajales, Comunicacion personal del autor).
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un avion parecido a un Douglas DC3, transportaron en dos
o tres vuelos todo nuestro material, ya limpio de embalajes,
hasta Pokhara, que es la segunda ciudad en importancia de
Nepal. Alli estuvimos unos dias organizandonos: teniamos
que recorrer 170 kilometros de distancia entre montanias
hasta llegar a nuestro campamento base, subiendo y bajando,
todo de una belleza espectacular.

En el primer tramo para transportar las cargas usamos
ponies, hasta un pueblo que se llama Beni, a cuatro dias
de Pokhara. En Beni contratamos 300 culies, es decir
porteadores de carga. Cada uno de ellos llevaba 30 kilos
en la espalda. Nos dividimos en dos grupos uno al mando
de Ibdfiez y el otro al mando mio, con una diferencia de un
dia entre un grupo y otro.””

Grajales se meti6 de cabeza en el mundo diferente que vefa a
cada paso que daba en Asia. Las costumbres, la idiosincrasia y
los sistemas de creencias de la India y de Nepal marcaron al joven
mendocino y moldearon su personalidad.

En Nepal senti que estaba en el pais de la sonrisa. Senti que
lo simple estd mds cerca de lo bueno. Eso tiene que ver con el
desarrollo, con las convicciones y con las creencias espirituales
delas personas. La palabra mds usada o mds comiin es religion.
La religion es un camino. Para mi son todas verdaderas, tiene
que ver con la preocupacion que pueda tener ese ser humano
con las cosas grandes.”!

50. Fernando Grajales, Conferencia en Auditorio de Diario Los Andes.
51. Susana Vargas, “Los Grajales, un clan que cultiva la moral de la montafa’, Los Andes (Mendoza), 8 de junio
de 2003, Tapa Seccion Sociedad.
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Un pequefio objeto y una historia ilustran esta actitud. Durante
el viaje por Nepal, Grajales vio pasar a un nifo que llevaba un
pequefio tambor colgado y se enamor6 del instrumento y de lo
que significaba. A través de otros miembros del grupo y de los
sherpas, hizo repetidos intentos de comprarle al chico su tambor,
pero por uno u otro motivo no lo logré. Cuando durante el
trekking de regreso de la montafia volvieron a cruzarse con el
nifo del tamborcito —o con uno muy parecido—, el Gallego hizo
honor a su fama de insistidor: “Al final no me lo quiso vender...
pero me lo regald’, contaba.”” El instrumento se conserva en la
casa familiar de Grajales en Mendoza y era uno de los recuerdos
himalayos mas significativos para él. Fernando lo tuvo en su mesa
de luz durante los ultimos dias de su vida.

La realidad de Oriente en 1954 incluia aristas menos espirituales.
Grajales se enfermd de disenteria —como casi todos sus
compafieros en algin momento— y para reponerse tuvo que
demorarse en Delhi. A Magnani se le “extravié” un vagoén de tren
cargado de equipo: en un cruce de vias, los operarios mandaron
por error el vagon a otro punto del pais y recuperarlo les tomé
varios dias y gestiones. Pero finalmente, el 7 de marzo, Grajales
y Magnani se abrazaron en la frontera entre la India y Nepal:
la locura organizativa en Delhi, Katmandi y otros pueblos
quedaba atras. Ya estaban mas cerca de la montana.

MATES Y RUPIAS
Montar el trekking de aproximacion fue una tarea que hoy resulta
dificil de creer. Por ejemplo, el ltimo tramo de 12km en camién
demand6 una hora y media. Luego vino el transporte en unos
ponies y finalmente dos semanas a pie. Los argentinos tuvieron que

52. Fernando Grajales, Conferencia en Auditorio de Diario Los Andes.
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El tamborcito nepali que acompané a Fernando hasta sus ultimos dias.



organizar el traslado de 300 porteadores coolies de diferente idioma
y cultura.”® “Para la mayoria de los habitantes éramos los primeros
blancos que veian. Para ellos éramos una curiosidad, y venian
desde lejos, caminaban hasta dias enteros para vernos’, contaria
luego Dinko Bertoncejl.>* Todas las tardes, Grajales organizaba una
minuciosa contabilidad para pagar los jornales en monedas, ya que
los coolies no querian billetes porque se dafiaban con la humedad.

El itinerario sigui6 el curso del rio Mayhangdi hasta la ultima
zona con vegetacion, donde montaron el campamento base.
La aproximacion les tom¢6 17 dias. Cuando se sumaban los
porteadores coolies, los asistentes de altura sherpas y los
montafiistas sudamericanos, el grupo llegaba a contar con
370 personas. En algunos campamentos no habia espacio
suficiente para el contingente entero, por lo que en ciertos tramos
Ibafiez separ6 al equipo en dos partes, delegando en Grajales
la conduccién de una de ellas.

Los argentinos congeniaron rdpidamente con los sherpas, los
asistentes locales que posibilitan todas las expediciones himalayas.
Los sherpas —nombre que designa a miembros de una etnia de
Nepal— son famosos por su extraordinaria adaptacion a la altura
y por su buen temperamento. Los coolies o porteadores no siempre
son sherpas. Como no podia ser de otra manera, los visitantes
popularizaron el mate argentino entre los sherpas y también

53. Segun Bertoncejl: “Los coolies son gente del lugar, habitantes de los valles por los cuales nos ibamos
acercando a la montana. Los Sherpas son un grupo diferente que vive al norte de India en la zona que se llama
Dargeeling (...). Nosotros éramos los Sahibs. Passang Dawa estaba a cargo de nuestro grupo de Sherpas y
también manejaba los coolies que eran la gente del lugar con la cual no nos podiamos entender. Los Sherpas
hablaban algo de inglés pero los coolies no. Todo con ellos era con lenguaje de senas. Gente buena. Cuando
comenzamos a entrar en esas zonas desconocidas en cierto momento se nos rebelaron, porque tenian miedo
a los dioses de la montafia. Nosotros también teniamos miedo, pero a ellos. Eran mas de doscientos. No sé
por qué motivo pero todos nosotros estibamos armados. Teniamos pistolas 45 Ballester Molina que llevaron
de la Argentina junto a la dinamita y de esa manera, mostrandoselas, pudimos hacer que siguieran” (Hans
Schulz, “Sherpas, Coolies y Sahibs”, Rio Negro, 29 de abril de 2010, recuperado el 16/10/2014, de http://www.
rionegro.com.ar/diario/dinko-bertoncelj-en-primera-persona-357841-9574-nota.aspx).

54. Romina Coronel e Ignacio Aguirre, Dhaulagiri 1954, Argentinos al Himalaya, Bariloche, 2004 (video
documental de television).
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compartieron con ellos algunos asados cuando, en ocasiones muy
festejadas, los nepalies lograban cazar alguna cabra salvaje.

Grajales en particular establecié una muy buena relacién con el
sherpa asignado para colaborar con él, a pesar de que ninguno
de los dos hablaba el idioma del otro. En palabras de Magnani:
“Su fiel sherpa, Jeltzen, se ha convertido en su mano derecha y fiel
ejecutor de las exigentes érdenes de su jefe; nunca comprendimos
como lograba entender este animoso nepalés a su “sahib””
Tal vez la buena conexidn se debidé a que ambos eran personas
muy identificadas con el trabajo en la naturaleza.

Las expediciones a las grandes cadenas en esos afos eran un
ajedrez de subidas y bajadas, porteos, cuerdas fijas y muchos
campamentos. Por fin, la expedicion de los once del Dhaulagiri
habia armado un gran campamento base y comenzaba el
movimiento en la montafna propiamente dicha. El campamento
base era una mini ciudad en la que pasarian varias semanas.
Los argentinos acomodaron el lugar y construyeron una cabana
de troncos con detalles como un hogar a lefia (con tiraje hecho
de latas vacias de galletas Canale) y piso revestido con pieles
de cabra. Alli se reunian en torno al fuego después de sus tareas.
Benavidez ordenaba la vida cotidiana y las comidas, mientras
Gil batallaba con el equipo de radio, el generador y las baterias.

La radio era un equipo crucial para todos, no solo por el
aspecto meteorologico, sino porque también servia para recibir
y enviar noticias a los hogares tan lejanos. Durante el viaje,
un porteador habia sufrido una caida y una de las baterias
compradas especialmente en Delhi se habia danado, por lo
que las comunicaciones eran limitadas. Solo esporadicamente

55. Alfredo E. Magnani, Mendocinos en los Himalayas, p. 162.

77



lograban conectarse con la Embajada Argentina en Nueva
Delhi, gracias a un radioaficionado que vivia cerca de la oficina
diplomatica y les hacia el favor de llevar y traer noticias.

Miguel Gil, el médico Ruiz Beramendi y el “economo” Benavidez
(como llamaba Grajales al encargado de logistica) no integraban
el grupo de escaladores. Desde el inicio, Miguel supo que no estaba
entre los candidatos a ir a la cumbre, pero tranquilo y apasionado
por su profesion, se contentaba con ser ttil a los demas mediante
sudanza con el telégrafo yla radio. Aunque era uno de los mayores,
sus companeros tuvieron que pedirle permiso a su madre para
que “Miguelito” fuera a Nepal. La sefiora no solo accedio, sino que
también les confecciond a mano una funda para la radio.

Gil, Grajales y Magnani pasaban juntos bastante tiempo
cuando sus tareas lo permitian. La carpa radio era su espacio de
tranquilidad después de la jornada. Grajales y Gil se sentaban
de noche alrededor del aparato y sintonizaban musica clasica en
Radio Ceylan. Eran buenos momentos. La amistad entre estos dos
hombres de montafia durd para siempre. Asi lo siente hoy, medio
siglo después, don Miguel: “Fernando era un buen compaiiero,
de esos que duele perder. Era confiable y tenia la tranquilidad
del hombre que sabe. Siempre buscaba pacificar al grupo cuando

surgian asperezas’.>®

Otro refugio emotivo para los viajeros era la correspondencia,
aunque las cartas eran escasas y llegaban muy retrasadas mediante
un “coolie-correo”

Recibir correspondencia en estas circunstancias representa un
fortificante tonico para nuestros espiritus. A pesar de que las

56. Miguel Gil, Entrevista del autor, 2008.
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cartas llegan con mds de un mes de atraso, son arrebatadas
con desordenado entusiasmo por sus felices destinatarios.
Terminada la distribucién, todo ruido desaparece, un silencio
de muerte reina por doquiet, algunos “sahibs” han buscado
refugio en la soledad de las carpas para leer repetidamente
las noticias que reciben de sus seres queridos, separados por
distancias a las que todavia no nos habituamos.”

Ya instalado en el campamento base, el grupo inicié el largo
proceso de equipar los campamentos altos mediante porteos.
La indumentaria de altura de cada escalador ilustra el peso que
tenian que cargar montafa arriba:

Un fino pero cdlido juego de ropa interior de lana, una gruesa
camisa, una tricota doble de lana angora, un ligero chaleco
de tela de nailon y pluma duvet, un sacén enterizo del mismo
material con su correspondiente capucha, un saco cortaviento
de gabardina doble y otro de tela de nailon.*

Ademas, habia que subir las botas de piel de foca, los cubrebotas
de nailon, los crampones, las mochilas, los tubos de oxigeno
(que no todos usaron), las piquetas y las cuerdas de cafiamo.

Los argentinos instalaron siete campamentos en las laderas y
glaciares del Dhaulagiri, a lo largo de la ruta norte, llamada
de la Pera. El terreno incluye roca vertical, pendientes glaciares
empinadas, transito de filos expuestos y campos de grietas a
1.000m por encima de la altura del Aconcagua: todos los
ingredientes de una ruta técnica en un ochomil.

57. Alfredo E. Magnani, Mendocinos en los Himalayas, p. 156.
58. Alfredo E. Magnani, Mendocinos en los Himalayas, p. 172.
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Para instalar el campamento VI, a 7.200 m, el militar Godoy cargé
una mochila repleta de TNT e hizo casi 30 voladuras hasta lograr
una plataforma de nieve donde ubicar tres carpas canadienses.
El campamento VII, el mas alto y desde donde saldrian para
la cumbre, estaba a 7.600 m, una altitud en la que el cuerpo esta
en desgaste permanente y le es imposible recuperar energia.
Ibafiez pasaria varias noches seguidas en ese sitio.

En esta etapa de altitud e intento de cumbre, Grajales tuvo
a su cargo primero el campamento III (5.500m) y luego
el campamento V (6.500m). La instalacion y gestion del
campamento III fue clave, ya que desde este campamento se
organizd la logistica y aprovisionamiento de la parte superior
de la montafa. En una pequeiia terraza, nivelada a fuerza
de palear nieve, Grajales instal6 su base, que se distinguia segiin
sus compafieros por lo comoda, ordenada y limpia.

Armar esta cadena de campamentos, cada uno con sus carpas,
provisiones y combustible, les tom¢ varias semanas. Bajo la
direccion de Ibanez —que sufria una incomoda sinusitis— el
progreso en el cerro y la convivencia del grupo funcionaban bien.
Los escaladores y los sherpas se movian con soltura y las diversas
cordadas superaban problemas como caidas en grietas, golpes y
contingencias climaticas.

Asi, el 22 de mayo de 1954, qued¢ finalmente montado el engranaje
que tanto trabajo habia demandado. En el campamento base y en
la altura estaba todo listo para encarar la etapa mas delicada de la
empresa: buscar la cumbre. Y se aproximaba también el momento de
definicion que todos habian estado esperando: ;cdmo se armarian
las cordadas de cumbre?, ;a quién le tocaria la primera oportunidad
—que podia ser la inica— de probar fuerzas con la montana?
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Ibanez se reservd esa decision (después de todo se trataba de
una expediciéon con impronta castrense) y reunié al equipo
para comunicar el esquema que habia armado. Anuncié que ¢l
mismo, Magnani, Watzl y Bertoncejl —ademas de los sherpas con
mejor técnica— partirian para el campamento VII. Una vez allj,
entre los integrantes de este grupo chico, se definiria la cordada
para el dia de cumbre. Grajales y Busquets debian permanecer
en el campamento V para conformar una cordada que —si era
necesario y posible— realizaria un segundo intento.

Magnani no utilizé oxigeno suplementario. Ibanez y Watzl si
lo hicieron. Para los tramos de hielo cambiaron sus crampones
extensibles de 10 puntas por crampones fijos de 12 puntas, un
equipamiento avanzado para el momento.

DECISIONES A 8.000 METROS
El 29 de mayo, Grajales subié con Busquets y dos sherpas hasta
el campamento VI (7.200m), a llevar las provisiones para el
intento de cumbre. Todos se abrazaron con emocidn, pero fue un
momento agridulce. En palabras de Magnani:

Es facil leer en sus miradas [de Grajales y Busquets] la pena
provocada por el no poder participar en los grupos que
intentardn la cumbre. Pero la tdctica de asalto que debe
emplearse en estos colosos asi lo exige. Nuestros comparieros
deberdn retornar al campo de 6.500 metros y mantenerse alli
a la espera de los resultados de la exploracion e intento final
del grupo de ataque.”

59. Alfredo E. Magnani, Mendocinos en los Himalayas, p. 181.
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El dltimo campamento, el VII, se encontraba en el filo superior
del Dhaulagiri, es decir que para llegar a esta posicién habia que
escalar buena parte de la faz norte de esta montafa de 8.167 m,
superando tramos verticales y de gran exposicion. En el pequefio
nido que le habian robado a este mundo vertical, a 7.600m,
Ibaniez, Bertoncejl, Watzl, Magnani y cinco sherpas pasaron una
noche tremenda: constantemente se tuvieron que dar masajes en
los pies por los enfriamientos que habian sufrido.

A la manana siguiente llegé la hora de la verdad: Bertoncejl no
pudo seguir por las condiciones de sus pies y debid bajar con dos
sherpas. Todos le aconsejaron a Ibafiez que bajara también, pero ¢l
decidi6 permanecer en el campamento para evitar que las cordadas
de cumbre quedaran aisladas del resto. Ibafez asumi6 el doble
rol de jefe de la expedicion e integrante de la cordada de cumbre
(tal como hiciera el francés Herzog, a quien Ibanez admiraba).
Aunque algunos no compartian del todo esta estrategia, el grupo
siguio este esquema sin perder energia en cuestionamientos.

Un dia mds pasé en preparativos y en inspeccionar la ruta a seguir.
Al dia siguiente, 1 de junio (tercera jornada transcurrida en esa
cota extrema), partieron Magnani y Ang Nima unidos por una
cuerda y Watzl y Pasang Dawa en la otra cordada. Ibafez los
despidi6é con emocioén y se quedd en la carpa, ya con signos de
debilidad y enfriamientos.

Los cuatro escaladores superaron unos tramos de escalada
delicados en una pared y a las tres de la tarde descansaron en
un gran bloque de roca, sobre el filo que lleva a la cumbre. Los
altimetros indicaban una altura de 8.050 m. Segun el relato de
Magnani, los picos vecinos, que distinguian por debajo de su
posicion, les permitieron corroborar que habian superado los
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8.000 m. Decidieron aprovechar el reparo y pasar la noche alli,
ya que si seguian a la cumbre se les haria muy tarde para bajar.
Buscarian su chance con las luces de la manana.

Pero el vivac fue durisimo. No tenfan bolsas de dormir ni
calentador. Aunque consumieron el poco alimento frio que
llevaban —chocolate, queso y leche condensada—, la sed los
torturaba. Cavaron una especie de cueva en la nieve, en torno
al gran bloque, pero nevé toda la noche y el frio fue atroz. A la
mafana siguiente no hubo alternativa: no tenian energia para
ir a la cumbre, que no sabian a cuantas horas estaba porque no
podian verla. Y aunque hubieran tenido fuerza para la cumbre,
de todos modos les habria faltado para el descenso de la pared,
antes de llegar a la seguridad del campamento. Magnani y Watzl
coincidieron en la necesidad de bajar.

Aunque existen margenes de error con respecto a la altura
alcanzada, el logro fue importante. Fue la primera vez que un
americano toco los 8.000m y pasarian 36 afios antes de que un
argentino alcanzara esta altura nuevamente: en 1990, el mendocino
Lito Sanchez llegé a la cumbre del Dhaulagiri por otra ruta.

DESCENSO CONTRA EL RELOJ

Tras una jornada tan dificil como la subida, con el sherpa Ang Nima
herido por una grave caida, llegaron de vuelta al campamento VII
con lo justo, ya a oscuras y gracias a las sefiales de Ibafez con
una linterna. Tomaron algo de liquido y, con los cuidados del
jefe, pasaron bien la noche. Al dia siguiente decidieron que,
si la proximidad de las grandes tormentas del monzoén asidtico
lo permitia, se podria hacer un segundo intento a cargo de Grajales
y Busquets. Con ese fin, dejaron las carpas instaladas.
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Watzl bajé con Pasang Daway Ang Nima, que necesitaba asistencia
urgente y descanso a menor altura. Ibafez y Magnani iban a
descender encordados minutos mas tarde, pero descubrieron
que Ibanez habia perdido sus crampones. Gastaron un tiempo
valioso buscandolos sin resultado. Finalmente, emprendieron un
peligroso descenso: Magnani, de fisico pequefio y liviano, agotado
ademas por el esfuerzo, cargando a Ibafiez, un hombre sélido y de
gran porte que se resbalaba continuamente. Pero lograron llegar
al campamento VI, donde sus compaiieros los esperaban con té
caliente.

Ibafiez estaba muy desmejorado por la exposicion a la altura. Los
enfriamientos en las extremidades y el inicio de una complicacién
en las vias respiratorias eran preocupantes. Sin embargo, insisti6
en quedarse en el campamento VI para que los otros pudieran
bajar al sherpa herido. Asi lo hicieron los cuatro integrantes del
intento a la cumbre: descendieron al campamento V, donde fueron
atendidos por Grajales y Busquets. La cordada Grajales-Busquets
ya no estaba en condiciones de hacer un segundo intento de
cumbre porque la expedicién habia iniciado la evacuacion de los
campamentos por la inminencia del monzén, cuyos prondsticos
recibia y comunicaba con su radio Miguel Gil.

Decidieron que dos sherpas fueran a buscar a Ibafiez. Los dos
sherpas designados llegaron hasta Ibafez, pero volvieron a bajar
sin él: el argentino no podia caminar por sus enfriamientos y era
muy grande para que lo bajaran los dos sherpas solos. Afios mas
tarde Busquets diria en una entrevista que él pretendia subir él
mismo de inmediato.® Mientras, el tiempo seguia corriendo y el
organismo del jefe continuaba perdiendo energias preciosas.

60. Roberto Busquets, Entrevista del autor, 2009.
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Ese fue el momento de maxima tension en toda la expedicion.
Busquets le pidi6 entonces a Ruiz Beramendi que subiera con él
para brindarle asistencia médica a Paco Ibanez y para ayudar a
bajarlo. Reclutaron a otros dos sherpas y partieron con la dificil y
peligrosa tarea de bajar desde los 7.000m de altitud, por terreno
expuesto y con tramos verticales, a un hombre que superaba el
metro noventa de altura y los 90 kg de peso. Segun Busquets:

Llegamos hasta la carpa y Paco no podia casi hablar ni
moverse, pero queria bajar por sus propios medios. Le dije:
“Paco, me disculpas pero te metes en el saco de dormir para
que te bajemos o te golpeo con algo y te metemos”.%!

Busquets, Ruiz Beramendi (que acompafaba como podia) y
dos sherpas emprendieron ya tarde la bajada, con Ibafez a la
rastra en el interior de una bolsa de dormir y encordado a los
rescatistas. Pero el trabajo era muy lento y el tiempo empeoro.
Cay¢ la tarde en medio de un campo de grietas y tuvieron que
pasar la noche expuestos a los elementos, con una sola bolsa de
dormir que utilizaba Ibafez. Se golpearon y masajearon para
mantenerse despiertos y con los miembros calientes. La claridad
del dia les trajo una sorpresa: estaban a 30 m del campamento V,
pero no habian podido distinguirlo por el mal tiempo. Repusieron
energias y se hidrataron con las provisiones disponibles en este
campamento y continuaron bajando.

Grajales esperd al grupo de rescate en el campamento IV,
al que habia descendido. Recién alli, Ibafiez pudo recibir aten-
cién apropiada. Comenzé entonces la retirada de la expedicion
argentina, que se convirtié en una carrera contra el reloj al
comprobarse que el lider no mejoraba y que era preciso trasladarlo

61. Roberto Busquets, Entrevista del autor, 2009.
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a un hospital de forma urgente. Debian rapidamente desmontar
todo lo que les habia tomado meses montar, y desandar los pasos
por la selva. Decidieron realizar un camino mads corto pero mas
complicado, a través de Nepal y con el monzoén ya casi encima.

Ibafiez viajaba en una litera de cafa portada por coolies que se
turnaban en la tarea. Sus pies y la sinusitis que empeoraba eran
las preocupaciones de sus compaieros. Tuvieron que practicarle,
en el terreno, transfusiones y una amputacion parcial del pie
izquierdo, pero lograron trasladarlo desde Pokhara hasta
Katmandu en avién. Aun asi, los cuidados no alcanzaron: ya en el
hospital, Ibafiez contrajo una pulmonia que le caus6 la muerte dos
dias mas tarde, el 30 de junio de 1954. Antes de morir, Paco habia
alcanzado a leer una carta de su esposa en la que ella le contaba
que habia sido padre de un varén.

La noticia de la muerte de Ibafez devast6 a los demas. Luego
del terrible impacto vinieron los penosos tramites y las tareas
cotidianas del regreso al pais, que atin estaban lejos de concretar.
Cuando por fin llegaron, recibieron los honores del gobierno
argentino, que hizo de Francisco Ibanez un héroe nacional.
El trabajo silencioso de ordenar, pagar y cerrar cuentas pendientes
le correspondi6 a Grajales y le insumi6 todo el afio siguiente.

_j/_
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No importa si subimos o si no subimos
a tal cumbre o la otra; la maravilla era como
buscdbamos mutuamente nuestra compariia,

por afecto, por respeto.

Juan Carlos Tretrop®

62. Juan Carlos Tretrop, Entrevista del autor, 2010.

DE VUELTA A BUENOS AIRES

Tras meses de ausencia, Fernando Grajales tenia mucho de qué
ocuparse cuando volvié al pais. Para empezar, estaba el tema
de cerrar los balances de la expedicion, realizar pagos y sobre
todo rendir cuentas de los dineros publicos que les habian sido
asignados. Esta tarea tuvo una presion adicional, ya que el militar
Emiliano Huerta —el mismo que habia “reservado” el Aconcagua
en el invierno de 1953— estaba organizando una segunda
expedicion a los Himalayas y le exigia al grupo del Dhaulagiri
todo el equipo y la informacion.

De acuerdo a los testimonios, no hubo una relacién cordial
entre las dos expediciones. El malestar se abre paso aun en el
medido relato de Miguel Gil: “Huerta fue a exigir que le dieran
todo el equipo, con modos no muy buenos, y por eso nadie de la
expedicién le presté colaboracion. No se porté muy bien”*
Busquets también conserva un recuerdo agrio, a pesar de los afios
transcurridos: “Apenas llegué, Huerta me pidi6 que me sumara
a su grupo. Yo todavia no habia llegado a Chile y ¢l ya queria
ponerme a trabajar para é1”%

Grajales se dedicd a ordenar los inventarios y cuentas de la
aventura. En largas listas manuscritas con letra prolija todavia se
puede leer: “Pistolas Mauser: 5. Perdidas: 1. Entregadas: 4. Total: 5"
Y asi, desde explosivos hasta papel higiénico, pasando por latas de
arvejas y pares de medias.® El resultado de esta administracion
fue que los once del Dhaulagiri trajeron de vuelta una importante
suma de dinero que no habian utilizado: 18.000 ddlares fueron
rendidos con todo cuidado al Estado argentino y destinados
luego a costear la participacion argentina en los Juegos Olimpicos
posteriores a la expedicion.

63. Miguel Gil, Entrevista del autor, 2008.

64. Roberto Busquets, Entrevista del autor, 2009.

65. Estas anotaciones se encuentran en un cuaderno personal de Fernando Grajales que conserva Mabel Abad
de Grajales.
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Sin embargo, no todo eran cuentas y trdmites para Fernando.
Durante su estadia en Buenos Aires, retom¢ la relacién con Beatriz
Diaz, a quien habia conocido antes del viaje por intermedio de
Tamaro Rizzuto. La joven colabor6 con Grajales en el cierre del
capitulo himalayo y recuerda bien ese periodo:

Fernando estuvo casi un afio mds en Buenos Aires, pagando
todas las cuentas que habian quedado. El era el tnico que
sabia qué compras se habian hecho y donde; si no lo hacia él,
esas cosas iban a quedar sin pagar.%

DE VUELTA A MENDOZA
Grajales logré que la Confederacion del Deporte cancelara los
compromisos pendientes, pero atn tenia por delante la incégnita
economica de su propia vida. En un viaje a Rosario, Beatriz y ¢l
habian iniciado el noviazgo y poco tiempo después se mudaron
a Mendoza, donde se casaron el 3 de junio de 1956.

Vivian en la calle Patricias Mendocinas, de San José, Guaymallén,
en un barrio de galpones y construcciones de adobe, donde
familias trabajadoras y matrimonios jévenes podian acceder a una
vivienda cercana al centro de la ciudad. Con su determinacién
caracteristica, Grajales se dedicé a la actividad comercial:
“Fernando era muy activo. Consiguid la representacién de una
ferreteria que vendia rezagos militares y le entregaron una partida
de cosas, con un plazo de tres meses para venderlas. Pero en un

mes ya habia entregado todo”*

Tras esa experiencia, Grajales obtuvo la representaciéon en
Mendoza de la empresa Ferrania, que vendia placas radiograficas.

66. Beatriz Diaz, Entrevista del autor, 2009.
67. Beatriz Diaz, Entrevista del autor, 2009.
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En poco tiempo, el Gallego monté su red de distribucion y paso6 a
abastecer a la mayoria de los médicos e instituciones de Mendoza.

Consolidar su situaciéon econdmica y sus carreras les insumia
bastante energia a Fernando y a Beatriz, pero se hacian tiempo
para las escapadas semanales a la montafa. Al principio, iban a
la Precordillera por el dia; luego, por todo el fin de semana. Si la
distancia sobrepasaba las capacidades de la motoneta de Fernando,
recurrian a un camion alquilado o a algin amigo. Con el tiempo,
comprarian un jeep en el que emprenderian viajes mas largos.

La primera Navidad que compartieron como familia, apenas seis
meses después del casamiento, fue una salida montafera: Beatriz
y Fernando pasaron el 24 y 25 de diciembre de 1956 subiendo
el cerro Santa Elena, cercano al Cristo Redentor. Este paraje era
familiar para Fernando, que habia realizado alli la primera etapa
de su preparacion para el Dhaulagiri.

A esta altura de los acontecimientos, Grajales ya conducia su
destino hacia sus genuinas pasiones: la actividad de montaia,
la prestacion de servicios logisticos y la cercania de sus afectos.
Una declaracion que hizo mucho tiempo después, durante una
entrevista para un diario, cuando ya tenia su vida armada y
dirigia la mirada hacia el camino recorrido, ilustra los valores que
habia elegido como su norte. Le preguntaron acerca de las cosas
importantes de la vida y él respondi¢ lo siguiente:

Para mi, las cosas importantes de la vida son, primero tener
buenos amigos, amigos que se interesen por temas de calidad
de vida. La fuerza moral de José Ingenieros. Gozar de la
vida, fundamentalmente de la naturaleza. Acd tenemos la
montania, en otro lado la selva, en otro lado tendrdn la puna y
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en otro lado tendrdn mar. Y luego tratar de vivir, desarrollar
una profesion, un trabajo que no sea estrujar al préjimo.*

CERRO YERUPAJA

Para volver a los grandes emprendimientos de montafa tras
cuatro afios de preocupaciones mas mundanas, Grajales eligio
un desafio interesante: el Yerupaja, un cerro de 6.550m en la
Cordillera de Huayhuash, en Pert, cuya cumbre sur no habia
sido alcanzada adn. Se trata de una via que combina escalada
en nieve y hielo con gran altitud, la marca registrada de las bellas
cordilleras Blanca y Huayhuash.

Grajales, lider de la Expediciéon Argentina al Yerupaja del
Club Andinista Mendoza, escogié como compaiia a varios de
sus mejores amigos: Herman Kark, un veterano de los Andes
Centrales, muy fuerte y con varias primeras en su haber; Carlos
Cardoso, un leal companero de muchas salidas; Humberto
Vasalla y Ulises Vitale.

Ulises Vitale era un joven de Lujan de Cuyo que encontr6
en Grajales a su mentor de montafia y a un amigo para toda la
vida. Durante las décadas siguientes, Vitale seria un referente
de la actividad de montana en el pais y participaria en varias
expediciones nacionales a los Himalayas.

En un articulo publicado cuando regresaron del Yerupaja,
Humberto Vasalla describe asi el ambiente de la expedicion:
“La capacidad y amistad reinantes en el grupo, factores decisivos
en un posible triunfo, habian formado un conjunto arménico
y eficaz que aceptaba las directivas del jefe sin dilaciones y
con verdadero espiritu de equipo”.

68. Susana Vargas, “Los Grajales, un clan que cultiva la moral de la montana’, Los Andes, 8 de junio de 2003,
Tapa Seccién Sociedad.
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Croquis utilizado en la expedicion al Yerupaja

El 3 de agosto de 1958 encontré a los mendocinos en medio de
otro gran juego en terreno vertical, al pie dela cumbre y con cuerdas
ya fijadas para agilizar la jornada final. Vitale y Vasalla fueron los
integrantes de la cordada que parti6 al dia siguiente, a las tres de
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la mafana, hacia la cuerda fijada en un tramo complicado de la
via. A las seis de la mafiana superaron el paso e intercambiaron
sefiales de alegria con Grajales, quien observaba el progreso de la
cordada desde la carpa, al pie de la pared.

Poco después, Vitale y Vasalla se toparon con otro problema de la
ruta: el inico acceso a la inescalada cumbre sur era una estrecha
y expuesta arista de nieve. Los dos escaladores estaban al pie de
este filo, que parecia llevar derecho hacia la cumbre, pero no
encontraban el modo de montarse en la cornisa, rodeada de grietas
y terreno inestable que daba al vacio. Ulises Vitale recuerda con
precision como superaron el desafio: “Encontramos una repisa, y
pudimos subir a la cornisa reptando con cuidado. Poco después
Walter Bonatti [un famoso escalador italiano de la época], que
también estaba en la montana, soluciond este problema cavando
un tunel de nieve’® Una vez vencida la dificultad, la cordada
recorrid el tramo final sin otro inconveniente que el frio. “Llegamos
a la cumbre sur” a las tres de la tarde, doce horas después de
haber salido del campamento de 6.200 m. En todo el dia comimos
solamente un Milkibar””!

Pero la cumbre es siempre la mitad del camino y las bajadas
pueden ser traicioneras. “Habiamos tenido sol todos los dias —
dice Vitale— salvo el de cumbre, que amanecié con una niebla
tremenda”’* Vasalla lo relata asi:

Al descender tomamos la ruta muy a la izquierda del
campamento base y equivocamos el camino. Por si esto
fuera poco, una espesa niebla cubre totalmente el cerro.
Empieza una odisea interminable, asi nos parecié a nosotros,

69. Ulises Vitale, Entrevista del autor, 2013.
70. La cumbre sur del Yerupaja es 300 m mas baja que la cumbre principal (que el grupo no alcanzd).
71. Ulises Vitale, Entrevista del autor, 2013.
72. Ulises Vitale, Entrevista del autor, 2013.
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ya que solo veiamos a medio metro mds alld. Todas las rutas
eran iguales. No obstante algunos destellos de luz nos animan
en la lobreguez de la noche infinita. Seguimos caminando,
dando tumbos, agotados, pero conscientes de que no podemos
parar. Ello hubiera sido el final. Y las horas pasan y por fin
después de intentar por dos veces llegar hasta la cuerda fija, la
sefial salvadora, lo logramos a las tres de la madrugada.

Vitale tiene el mismo recuerdo de esas interminables 24 horas:
Bajamos a ciegas, rappelando de las piquetas.”” Cuando
llegamos al campamento, Fernando pregunto como estdbamos
y yo le dije que venia con cuatro dedos frios, pero que
Humberto tenia congelados los pies. Todo el pie, el grampon
y el zapato eran una masa de hielo. Con agua tibia Fernando
le fue sacando capas; usabamos dos escarpines de duvet, y un
cubrebotas.”

Comenzo6 entonces una carrera para llevar lo antes posible al
herido hasta un centro sanitario. Grajales bajé al campamento
base para organizar la salida, mientras Vasalla, con la asistencia
de Ulises, fue descontando metros como podia, deslizandose por
la pendiente sin usar los pies, como por un tobogan. Herman
Kark inicié una subida forzada desde el campamento base para
suministrarle penicilina al congelado y evitar asi una infeccién.
Vasalla ya no podia desplazarse y Kark lo carg6 en su espalda
cerro abajo durante seis horas. Mantener el peso de una persona
a cuestas durante algunos minutos es una cosa, pero cargar ese
peso en terreno abrupto, a casi 6.000 m de altitud, durante varias
horas y tras el esfuerzo de la subida, requiere una fortaleza y un
compromiso fuera de lo comun.

73. Descenso por una cuerda fijada a la ladera de nieve mediante las herramientas de escalada.
74. Ulises Vitale, Entrevista del autor, 2013.
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Finalmente, el grupo logro llegar al campamento base y trasladar
en mula al herido hasta un centro de asistencia. Tras las primeras
curaciones, Vasalla regresé ala Argentina en un avién Lancastrian.
A causa de los congelamientos, perdié cuatro dedos del pie
derecho y le tomé un afo volver a caminar. No sufrié dafios
peores gracias al trabajo de rescate de sus compaiieros.

Grajales, Vitale y Lopez Yové (un amigo mendocino que vivia
en Pert) regresaron por tierra. Ulises cuenta:

Con Fernando dormimos una noche en la cumbre del Huayna
Pichu, en Machu Picchu. Yo tenia 22 afios y estaba maravillado
con la cultura incaica. Siempre le estuve muy agradecido a
Fernando por llevarme en ese viaje, en el que aprendi tantas
cosas... de fotografia, colores, a querer la naturaleza.”

CERRO CUERNO

Pocos meses después, Grajales ya estaba en carrera nuevamente.
En enero de 1959 subié el cerro Cuerno (al oeste de Plaza de Mulas,
en el macizo Aconcagua) con algunos amigos del CAM. Cultivar
esas amistades era para Fernando un impulso tan poderoso como
el de salir al monte. También formaron parte de la expedicion
Alfredo Magnani, Juan Carlos Tretrop (un sanrafaelino curtido y
pionero del esqui) y el novato Ulises Vitale.

Tretrop venia de un ambiente mas criollo, pero rapidamente se hizo
un lugar entre los andinistas “con pergaminos” como Magnani y
Grajales. “Para un chacarero como yo, salir con los himalayistas
era un orgullo’, dice Tretrop. La mirada clara y el aspecto so6lido

75. Ulises Vitale, Entrevista del autor, 2013.
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de Tretrop dan cuenta de una vida en contacto con la naturaleza.
El surefio forjé una relacion especial con Grajales, tal vez porque
ambos tenian cardcter fuerte, modales francos y hasta parecido fisico.

Yo venia de San Rafael a unos cursos de escalada y ahi
me encontré con Magnani, Grajales, con un jovencito que
era nuestro alumno —Ulises—, que después superd a sus
maestros... Y me encontré con que me tocaba ser el compariero
de carpa del Gallego Grajales, porque nadie lo aguantaba.
jEra un gallego jodido! Decia: “Hay que poner la carpa asi...
iNo, no! No prendas el calentador... Esto ponelo por acd y no
por alld”. Nadie lo queria de compaiiero de carpa y bueno, yo
era el mds nuevo y me tocaba a mi. Rompimos el hielo muy
rapido, de eso me acuerdo muy bien. Una noche estaba que
‘poneme acd debajo la bolsita esta, sacd esto otro...”. Entonces
le dije “mira Gallego, la proxima vez que embromes te voy a
pegar una trompada, acd en lo oscuro, no sé donde te la voy
a dar, pero asi te dejas de joder”. Y bueno, seguimos siendo
amigos. Eso si, habia que ayudarlo a armar la pirca alrededor
de la carpa, porque era un manidtico de las pircas.”

Las anécdotas pronto dan paso al respeto y al carifio en el relato
de Tretrop:

Esa es la parte de los primeros recuerdos del Gallego. Después,
uno descubria el gran amigo que era ese sefior, porque era
un serior. Realmente fue el compaiiero, amigo, el prototipo del
hombre de bien. Con mal cardcter, pero lo que primaba sobre
todo era la sensacion de rectitud que transmitia. Ademads,
claro, de su capacidad como montaiiés... También era muy
lindo escucharlo contar sus viejas historias.”

76. Juan Carlos Tretrop, Entrevista del autor, 2010.
77. Juan Carlos Tretrop, Entrevista del autor, 2010.
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Eran afios de aprendizaje sobre la marcha. En el glaciar del
Cuerno, todos iban desencordados, ya que parecia un transito
facil, hasta que Grajales desaparecié en una grieta oculta por
nieve blanda. Solo su mochila y una angostura de la grieta lo
salvaron de caer 20 m hacia un destino doloroso en el mejor de
los casos. Tretrop lo ayudé a salir y a partir de ese momento todos
siguieron encordados hasta la cumbre. Al regreso, Magnani y
otro se adelantaron, pero perdieron el rumbo por la falta de luz
o el mal tiempo y debieron pasar la noche acurrucados en la
nieve. Cuando se despertaron con el amanecer, descubrieron que
estaban a 30 m del campamento de Plaza de Mulas.

En esos tiempos, Grajales viajaba por toda la provincia con sus
placas radiograficas, pero cuando estaba en Mendoza, su oficina
en el centro de la ciudad era el lugar de encuentro del grupo de
montafieros unidos a toda prueba.

QUEBRADA DE MATIENZO
En noviembre de 1959, Grajales integré otra expedicion del
CAM con Magnani y el militar Benjamin Nazar, con quienes
habia subido el Cuerno. En este caso apuntaron a la Quebrada de
Matienzo, el valle que separa el macizo del Aconcagua del limite
internacional y al que se ingresa por la localidad de Las Cuevas.

La quebrada recibié su nombre en memoria del aviador argentino
Benjamin Matienzo, quien se estrelld en esta zona durante el
invierno de 1919, cuando intentaba cruzar la cordillera en un
avion Nieuport. Matienzo falleci6 tratando de llegar hasta Las
Cuevas a pie.

El grupo de Grajales logré completar el primer ascenso del
Glaciar Sur del Nevado Matienzo, un cerro de 5.083 m.
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CERRO PIRCAS

Poco después, Grajales dirigio sus pasos hacia la interesante zona
del Cordén del Portillo, en la Cordillera Frontal de Tunuyan. En
marzo de 1960 participd en el segundo ascenso al cerro Pircas
(5.200m). Esta cumbre, visible desde buena parte del Valle de
Uco, tiene el acceso a su ruta normal en el Cajon de los Arenales,
un valle de increibles paredes graniticas que décadas después se
convertiria en una de las principales dreas de escalada en roca del
pais. Remontando la quebrada del Cajon, en ese entonces poco
explorada, Grajales, Magnani, Vicente Cicchitti, Alberto Vendrell,
Manuel Svars y Enrique Sanchez Lahoz llegaron hasta el paraje que
hoy se llama Real Mirta, donde hicieron el primer campamento.
Desde ese lugar accedieron al filo oeste del Pircas y llegaron a la
cumbre. Alli encontraron el testimonio del primer ascensionista,
el militar Manuel Rodriguez, fallecido en la tragedia de la Laguna
del Diamante en 1953.

LA VIDA EN EL LLANO
Mientras la actividad de montafia ganaba mas y mas terreno en
la vida de Grajales, las dimensiones laboral y familiar seguian
rumbos inciertos. Cuando la compania quimica estadounidense
3M compr¢ Ferrania —el laboratorio de las placas radiograficas—,
Fernando decidi6 renunciar (con gran pesar de sus jefes, segiin
consta en una carta que conserva Mabel Abad de Grajales).

Grajales compré una finca en El Cepillo, San Carlos, y se dedicé
a la agricultura. El Cepillo, con un paisaje como de cuento alpino,
era un paraje apacible de fincas y vifiedos a los pies de la cordillera.
Mas adelante, Fernando vendi6 esa propiedad y adquirié una finca
de 80ha en Ugarteche, Lujan de Cuyo, una zona productiva mas
cercana a la ciudad de Mendoza. Su socio en este emprendimiento
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era Tamaro Rizzuto, el mismo que le habia presentado a su esposa
Beatriz.

Mientras tanto, los amigos seguian explorando, trepando con
energia y divirtiéndose como adolescentes. Juan Carlos Tretrop
expresa muy bien el espiritu de esas salidas en una especie de
biografia de montafna que escribié para sus allegados. En ella
cuenta, por ejemplo, como solian ir a practicar esqui a un remoto
paraje malargiiino que ahora es el famoso Valle de Las Lefias.”

CERRO TRONADOR

El relato de Tretrop se ocupa también de una expedicion al
patagénico cerro Tronador. Todo empezd cuando Magnani les
propuso ir a los Hielos Continentales, concretamente al cerro
Piergiorgio. Este era un objetivo atractivo para todos, pero muy
costoso por la gran logistica que demandaba. Planearon ir desde
Mendoza hasta lo que es hoy la localidad de El Chaltén (Santa
Cruz) en un camion alquilado que financiarian en parte ofreciendo
un four a mendocinos que quisieran conocer la region. Esta idea
fallé porque no consiguieron clientes.

Magnani sugiri6 entonces cambiar el objetivo al cerro Tronador, en
Bariloche, pero realizando una travesia que implicaba una nueva
ruta por el lado chileno de la montafna y luego un descenso por la
vertiente argentina. Asi se acordé y Magnani, Grajales, Tretrop,
Vitale y Alberto Vendrell partieron para la Patagonia chilena.

Todo marchaba bien hasta las laderas superiores del cerro.
Vitale se entretenia insertando trozos de cordin o pajitas en los
tabanos que capturaba con habilidad, para luego liberarlos y ver

78. Juan Carlos Tretrop, La vida es un camino. San Rafael, Mendoza, Edicion del autor, 2011.
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codmo flotaban los piolines. Esta practica, con la que amenizaba
las jornadas a través de la selva valdiviana, hizo que sus siempre
ingeniosos amigos lo apodaran Ulises el Bueno, en alusion al Papa
Juan XXIII, quien tenia el apelativo carifioso de “il Papa buono”.

Ya en el glaciar, nada en el terreno hacia prever inconvenientes
y la pendiente se empinaba sin alteraciones hacia la cumbre. De
pronto, los mendocinos vieron con sobresalto unas nubes negras
que se acercaban a gran velocidad desde el oeste. En muy poco
tiempo, tenian el temporal encima. Como pudieron, armaron las
carpas en medio de un vendaval y alli tuvieron que permanecer
durante dos dias de viento y nieve. Con las carpas dafadas y todo
el equipo mojado, escaparon en cuanto el legendario mal tiempo
patagénico les dio un respiro.

Bajaron por donde habian venido, pero cuando intentaban salir
del glaciar, erraron el valle que conducia hasta Casa Pangue, la
localidad de donde habian partido. Fernando confes6 que su
relaciéon matrimonial no atravesaba el mejor momento y que
necesitaba regresar a Mendoza lo antes posible. Entonces Magnani
propuso que cortaran camino a través de la selva, por un atajo que
termino en un caos de cafias de colihue, maderas podridas que
cedian cuando intentaban caminar sobre ellas, lluvia incesante y
pérdida total del rumbo. Avanzaban de a centimetros. El escenario
se agravd de verdad cuando se toparon con un abismo verde, un
risco vertical de roca y vegetacion que caia cientos de metros
hacia una niebla que impedia ver el fondo. Tretrop describe asi
esos momentos dramaticos:

La verdad es que no sabiamos dénde estabamos ni qué

habria debajo nuestro. Pero volvernos por la selva cuesta
arriba hasta hallar el glaciar conocido, también era imposible.
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Ya la pendiente era muy fuerte, por lo que decidimos
encordarnos. A Ulises habia que cuidarlo porque venia
bastante averiado y para colmo viendo mal. No recuerdo bien
qué fue lo que hice que, hasta hoy, 43 arios después, Ulises me
agradece haberle salvado la vida cuando se iba cayendo y su
cuerda habia quedado sin seguro. Y para colmo, el maldito de
Magnani nos aleccionaba para que prestaramos atencion por
si encontrabamos algiin resto de ropas, mochilas o zapatos
abandonados por los escaladores italianos perdidos (Nota:
una expedicion anterior).

En un momento determinado, la roca con mucha
inclinacion dejo de verse. Estabamos parados al borde de un
precipicio casi vertical de 600, 800 o 1.000 metros quizds.
Imposible saberlo, porque el fondo se perdia entre las nubes.
Habia una sola solucion: bajar en rappel la pared, pero como
cuando organizamos la salida siempre hablamos de hielo en
la vertiente chilena y hielo en la argentina, no teniamos clavos
para roca.

Vimos que de la pared salian arbolitos, que el arranque
del tronco era horizontal y luego se torcian hacia arriba.
Decidimos hacer “rappeles vegetales”. Enganchdbamos la
cuerda doble en el tronco y nos decolgabamos hasta que
encontrabamos otro por donde pasar la cuerda. Bajabamos
como ararias. Fue muy duro y peligroso trabajo, porque a
veces nos encontrabamos con nuestras mochilas en el mismo
tronco, o la cuerda de uno que habia bajado no alcanzaba
a llegar al préximo tronco, y habia que hacer una serie de
maniobras sin contar con seguridad. Pero continudbamos
bajando.
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Pero sPara llegar a donde? No lo supimos hasta que
nos reunimos las cinco ‘ararias” al pie de la pared, atin sin
saber por donde estaba el borde por donde comenzamos a
descolgarnos, ya que el mismo se perdia en las nubes. Y seguia
lloviendo. Los viveres se habian terminado y los saquitos de
té ya los habiamos hervido hasta tres veces. Decidimos seguir
caminando por la selva hacia abajo.”

Debieron atravesar los restos de un bosque, que se amontonaban
derrumbados en el fondo de una quebrada. Para franquearlos,
tuvieron que caminar en precario balance por encima del caos de
troncos. Luego sacarian la conclusion de que era un terremoto
lo que habia apilado de esa forma el bosque. Continuaron
bajando y hallaron las nacientes de un arroyo glaciar, cuyo cauce
se encajonaba en la garganta vertical. Para seguir el curso fue
preciso caminar por el agua helada. Vendrell se cay6 y se golped
fuertemente el coxis.

Al final, encontraron un sendero abierto a machete que los
condujo hasta un viejo puente de madera sobre el arroyo. Con
el alivio de hallar construcciones que anunciaban un viaje mas
facil y permitian ilusionarse con la cercania de un lugar poblado,
Grajales se adelant6. “jAl fin!” suspiré y apoyd su mochila en
la vieja baranda, que resulté estar completamente podrida:
hombre y mochila fueron a parar al medio del arroyo y debieron
ser rescatados por los demads, con lo cual todos terminaron
empapados.

La senda los condujo a un humilde puesto de la cordillera, donde
fueron recibidos por una temerosa sefiora y sus nifios. Juntaron
algunos billetes humedecidos y lograron que la sefiora les cocinara

79. Juan Carlos Tretrop, La vida es un camino, p.36.
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unas tortas fritas (que devoraron con la grasa aun hirviente) y
luego algunas gallinas. Habian estado tres dias sin comida, usando
una y otra vez los mismos saquitos de té. En el puesto se enteraron
de que el pangue —la especie predominante en la selva que los
rodeaba— no solo es una planta comestible muy apreciada, sino
que ademas estaba precisamente en el tiempo de ser cosechada.®

VOLCAN TUPUNGATO

El cuarteto Grajales-Tretrop-Magnani-Vendrell completé en
1963 otra via de relevancia en un seismil de los Andes Centrales:
el ascenso del glaciar sur del volcan Tupungato (6.650m). Esta
montafa, la segunda en altura de Mendoza y la numero 14 de los
Andes, es un bello domo que derrama glaciares hacia el este y el
sur; en esos glaciares se originan los rios Tunuyan y Tupungato. La
ruta normal, ascendida por primera vez por Matthias Zurbriggen
(el guia suizo que también habia sido el primero en el Aconcagua),
recorre el filo limitrofe entre Argentina y Chile. La aproximacion
requiere al menos tres o cuatro dias.

Los socios del CAM habian logrado que la Gendarmeria Nacional
Argentina organizara un intento de subir el glaciar sur para
conmemorar los 25 afos de existencia de la institucion. El jefe
de Gendarmeria, Burgos Santa Cruz, era también montaifiero, y
como esta fuerza es la encargada de las fronteras, subir un cerro
limitrofe sonaba apropiado. La expedicion se armé con el solemne
nombre de Operacidn 25. El jefe de la parte civil de la empresa fue
Magnani y los invitados, Vendrell, Grajales y en principio Ulises
Vitale. Tretrop asegura que fue “discriminado” explicitamente por
Magnani:

80. Juan Carlos Tretrop, La vida es un camino; Ulises Vitale, Entrevista del autor, 2013.
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Cuando me enteré de la expedicion, lo llamé al demonio de
Tito y le dije que yo iba. Pero me dijo que ya estaban ocupados
los lugares. Lo llamé de nuevo para insistir, y me dijo: “{No!
Y te voy a decir por qué: jvos te casaste y nos abandonaste!”.
Y yo que si iba a ir, que iban gendarmes que no sabian
de animales y que yo era arriero, podia trabajar, y el petiso
firme que no. Pero tres dias antes de salir se enfermé de
gravedad la madre de Ulises Vitale, por lo que Ulises no pudo
ir, y ahi apareci yo. Pero de pedén raso, ésa fue la condicion
que me puso el petiso [Magnani].*

Durante la aproximacion a través del Portillo Argentino (un paso
a4.380m) yalolargo delas asperas morenas del valle del Tunuyan,
Tretrop tuvo que arrear mulas y preparar cargas. Cuando el
terreno ya era impracticable para los animales, él y Vendrell
debieron portear el peso en la espalda. Eventualmente, tras errar
la senda y encajonarse en unos riscos, el equipo de montafistas y
gendarmes logré encaramarse a las faldas del volcan e instalar un
campamento base a unos 4.200m, con las fumarolas del vecino
Tupungatito a la vista. Desde el campamento base realizaron
porteos de equipo hasta montar dos campamentos en el glaciar,
a5.500my a 6.100m. Asi describe las jornadas siguientes Tretrop
en su libro:

Un dia nos reunimos todos en el campamento de 6.100 metros.
Tito Vendrell y yo debiamos volver hasta los 5.500 metros,
esperar alli dos dias y volver a subir para ayudar en el regreso
a los que al dia siguiente saldrian para la cumbre. Cuando
llegamos a la carpa, charlando y comiendo, convinimos con
Vendrell que no descansariamos y que nos llevariamos la
carpa y la comida hasta el ultimo campamento, ya que nos

81 Juan Carlos Tretrop, La vida es un camino, p. 41.
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parecia que habia dos de los cuatro que no tenian dnimos
para intentar la cumbre. Exactamente asi sucedio. Al dia
siguiente llegamos hasta las dos carpas de arriba y estaban los
cuatro. Fernando no estaba bien y el oficial que debia filmar
tampoco queria seguir. Se decidio que al dia siguiente Vendrell
regresaria acompariando a los amigos y yo me incorporaba a
la cordada de cumbre.

El peon habia sido ascendido.

Fue una larga y fdcil subida por un hielo franco, sin grietas
grandes, por el filo del limite con Chile hasta alcanzar los
6.550 metros de la cima, que por ese costado de la montaria
nunca habia sido intentada.*

CERRO MARMOLEJO

Grajales fue el mentor de la siguiente aventura, pocos meses
después. Queria subir el Marmolejo, el cerro de 6.000m mas
austral del mundo, con su amigo brasilefio Ricardo Menescal.
La impactante pared del cerro, que Fernando seguramente
habia admirado desde el valle del Tunuyan, se levanta al sur del
Tupungato. El ascenso desde Argentina es mas largo y un poco
mas técnico que desde Chile, por lo que su cara este es poco
frecuentada. En esos tiempos, el Marmolejo probablemente tenia
solo un par de ascensos (el primero habia sido en los afios 40).

Fueron de la partida Tito Vendrell, Tretrop y un montaista de
apellido Stornini, ademds de Fernando y el invitado Menescal.
El arriero Francisco Arriagada los llevo hasta las faldas del cerro,
a través del Portillo Argentino.

82. Juan Carlos Tretrop, La vida es un camino, p. 48.
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Tras varios dias de convivir y confraternizar en el monte,
Menescal —que resultd ser un carioca puro de Rio de Janeiro,
hermano de uno de los creadores de la Bossa Nova y miembro del
comité organizador de los grandes festejos del Cuarto Centenario
de Rio de Janeiro— anuncié que si lograban la cumbre y ¢l se
transformaba en el primer brasilefio en alcanzarla, el grupo entero
estaria invitado al gran evento del Cuarto Centenario, con todos
los gastos a cargo de la ciudad de Rio de Janeiro. A los curtidos y
polvorientos mendocinos, hacinados en una carpita y comiendo
latas en medio del entorno riguroso, la idea de pasar unos dias de
jolgorio en la vibrante ciudad de los carnavales les debi6 haber
puesto alas en los pies para seguir trepando.

El dia de cumbre amaneci6 cerrado y frio. Grajales y los demas
apretaron los dientes y partieron hacia arriba hasta alcanzar
el punto mas alto y descubrir... que solo se trataba de una
antecumbre, separada de la principal por una hendidura y un
portezuelo. Decidieron llamarla Antecumbre Carioca, con lo que
el invitado qued¢ satisfecho y listo para regresar al llano, a pesar
de no haber llegado a la cumbre principal.

CERRO HUASCARAN

Aunque Grajales ya habia cumplido 40 afios y sus compaieros
de montafa tenian edades parecidas (excepto Vitale, que era
el benjamin), las salidas a la montafla no mermaban. El animo
siempre estaba y todos se mantenian fuertes. Pero la motivacion
especial era “estar juntos y andar por ahi”, mas alld de la diversidad
de personalidades, oficios y posiciones econdmicas. Nuevamente,
las anécdotas compiladas por Tretrop son utiles para recrear esa
camaraderia:
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Y otra vez aparecié Mandinga [Magnani] en la figura de
un petiso, abogado, andinista y amigo, quien propuso a sus
amigos y comparieros de andanzas: “Ya que las dos ultimas
expediciones no han sido exitosas, salvo por la cantidad
de agua que nos ha caido encima, ;Qué les parece si nos
vamos a un lugar donde entre mayo y agosto no hay una
sola nube?”. Se trataba del Huascardn, en la Cordillera
Blanca de Peru.

Desde el vamos nuestra expedicion se dividio en
dos grupos: pobres y ricos. Los primeros no teniamos
dinero, pero si todo el tiempo del mundo: los ricos,
pobres ellos, tenian dinero pero nada de tiempo.
Por lo tanto la organizacion también se dividio y
Enrique Soler, Tito Vendrell y yo nos dedicamos
a averiguar como podiamos viajar mds barato (...).

Por supuesto los ricos, Fernando Grajales, Tito Magnani
y Mordazzi, presidente del Club Andinista Mendoza,
no tuvieron problemas. Fueron a una agencia, compraron
los pasajes de avion y decidieron que el exceso de equipaje
lo llevdaramos los pobres en el 6mnibus.®

En Santiago de Chile se les sum6 Roberto Busquets, el chileno
que habia sido parte de la expedicion al Dhaulagiri y que era muy
amigo de Grajales y de Magnani. Tras las peripecias del largo viaje
en micro del grupo de los pobres, todos se reunieron en Lima
con el equipo necesario. Después de todavia mas horas de tren y
micros en mal estado, arribaron al pie del cerro. Supuestamente
era la temporada seca y soleada, pero habia tantas nubes que
una sola vez en toda la aproximaciéon pudieron contemplar la

83. Juan Carlos Tretrop, La vida es un camino, p. 49.
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montana. “Subiamos por la quebrada con todos los dias lloviendo,
y era tremendo como lo cargaban a Magnani”, cuenta Busquets.®

En la altura, la lluvia se transformo en nieve y la niebla constante
les impedia ver la ruta a seguir. Al llegar cerca de los 6.000m se
encontraron con una rimaya (fractura en el glaciar). Para sortearla,
debian realizar una maniobra complicada con precaria seguridad.
Decidieron bajar al llano y dejar la cumbre para otra oportunidad.

De regreso en Mendoza, la vida cotidiana tampoco marchaba bien.
Fernando habia compartido con su esposa Beatriz viajes a Brasil,
Peru y Chile. En este ultimo viaje, los acompand Ulises Vitale:
subieron los tres juntos el volcan Villarrica, y Fernando y Ulises
también el Osorno. Sin embargo, el matrimonio tambaleaba y
Grajales empezd a pasar mas tiempo en la finca de Ugarteche
que en su hogar. Cuarenta afios mas tarde, Beatriz Diaz recuerda
esos momentos de crisis:

En un viaje a Europa que hicimos, [Fernando] ya estaba
mal. Estdbamos en Venecia y no le interesaba ver nada,
se quedaba en el hotel... Después se fue a una expedicion
con Tamaro Rizzuto, y volvimos cada uno por su lado. A la
vuelta se quedaba mucho en la finca...*

En 1969, tras 13 afos juntos y sin haber tenido hijos, Fernando y
Beatriz decidieron separarse y seguir cada uno su rumbo.

84. Roberto Busquets, Entrevista del autor, 2009.
85. Beatriz Diaz, Entrevista del autor, 2009.
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CERRO LANGTAL HIMAL
En 1974, a los 50 afios, Grajales realiz6 una ultima expedicion
a las grandes cadenas. Participé de una travesia organizada por
el Club Alpino Italiano a la base del monte Langtal Himal, en el
Himalaya. Fernando aprovecho el viaje para recorrer una vez mas
la gran cordillera y para revisitar la cultura nepali, tan cercana a
su corazon.

-9 -
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El nombre de Fernando Grajales
es también prominentemente visible y
constantemente invocado en lo que se refiere
al montafiismo mendocino. Para muchos,
como un guia mendocino me dijo,
Grajales “invento el Aconcagua”.
Ademds de ser un escalador de clase mundial,
Grajales fundé una de las primeras y
mds exitosas organizaciones proveedoras

de servicios para la industria del Aconcagua.

86

Joy Logan

86.La cita completa es: “Hoy, Ibafiez y Grajales, esporadicamente presentes en historias de montafiismo
internacional y en mapas del Aconcagua, estin indeleblemente presentes en el Aconcagua geofisico. Los
suyos son nombres que la mayoria de los escaladores ven y escuchan. Ibafiez es el nombre de un segundo
sitio en la montana, aparte de la ruta de 1953. En la ruta norte o normal (la mas viajada), al final de la Playa
Ancha, Ibéfez es el lugar donde la mayoria de las expediciones paran a almorzar en su camino de subida al
campamento base en Plaza de Mulas y otra vez en el camino de bajada. El nombre de Fernando Grajales es
también prominentemente visible y constantemente invocado en lo que se refiere al montafismo mendocino.
Para muchos, como un guia mendocino me dijo, Grajales ‘invent6 el Aconcagua. Ademds de ser un escalador
de clase mundial, Grajales fundé una de las primeras y mas exitosas organizaciones proveedoras de servicios
para la industria del Aconcagua” (Joy Logan, Aconcagua. The Invention of Mountaineering on America’s
Highest Peak, Tucson, University of Arizona Press, 2011, p. 121; cita traducida del inglés por Fabiana Videla).
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UN REFUGIO EN ALTA MONTANA

Cuando volvié a Mendoza, Grajales hizo un cambio importante
en su vida: dejo definitivamente la agricultura y se fue a vivir
a los parajes de la alta montafila mendocina, una zona que
contenfa muchos hitos de su carrera como andinista y que conocia
tanto como los arrieros locales. Entre Polvaredas y Las Cuevas,
el Gallego habia explorado practicamente todas las quebradas:
el Rio Blanco II, el valle del rio Tupungato desde Punta de Vacas,
la Quebrada de Vargas, la Quebrada de Matienzo, los paramillos
del Cristo Redentor y los valles de Horcones y del rio Vacas.

Fernando se instal6 en el flamante refugio Cruz de Caia, en lo que
luego seria el centro de esqui Los Penitentes, y comenzé a buscar
una forma de ganarse la vida con las actividades de montafa.
El orden en que ocurrieron las cosas es importante. No fue una
oportunidad comercial lo que atrajo a Grajales hacia la alta
montafla, sino exactamente al revés: vivir en el refugio Cruz de
Cana fue una decision de vida a la que luego se sumo la voluntad
de crear un emprendimiento que pudiera sustentar esa decision.

Rudy Parra, otro pionero de los servicios de logistica para
expediciones, vivio esa etapa de cerca. Hijo de un montafiero
y dirigente del CAM, Rudy conocia a Grajales del ambiente de
montana. A fines de los afios 60, Fernando le habia donado rollos
fotograficos para una expediciéon al Cordén del Plata y luego
lo habia asesorado para subir el Aconcagua. Un texto de Parra
revive el impetu de Fernando para encarar la nueva actividad:

Vendio su finca en Ugarteche (era socio de Tamaro Rizzuto)
y alli comenzo la tarea de organizar trekkings a la montaria
(idea que habia traido de sus viajes por Nepal) y junto con
Magnani (verdadero nervio motor de ideas avanzadas),
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pasamos muchas horas charlando sobre posibilidades y zonas
de eventual explotacion.

Todo el dinero recaudado en esa venta, lo invirtié en la
compra de mulas y atalajes para los animales. Anduvimos
muchos pero muchos kilémetros en la precordillera y valles
altos buscando la animalada y tomando contacto con arrieros
y gente de esa zona. Muchos y muchos dias se invirtieron en
esta busqueda.”’

Parra era integrante del Club de Esqui Cruz de Cafa, en Los
Penitentes, y participd en la gestion para que la entidad le diera
la concesion de su refugio a Grajales, quien “sent6 alli sus reales,
en el invierno con nieve y en el verano con sus trekkings y
expediciones al Aconcagua”® En diciembre de 1976, Fernando
obtuvo la habilitacion oficial para operar en Aconcagua y parajes
vecinos. Fue la creacion formal de una empresa familiar que lo
sobreviviria y se convertiria en una de las principales compaiias

de expediciones de la Argentina.

Alejandro Randis —uno de los mejores escaladores argentinos en
los afios 70 y 80, uno de los primeros guias locales y figura central
de la escuela de guias de montafia de Mendoza durante las ultimas
dos décadas— ademas de ser uno de los protagonistas de esos
afios, es un observador de gran fineza. Randis rescata la actitud de
avanzada de Grajales y su camada poniendo en valor la iniciativa
de Fernando de prestar servicios en alta montaia:

La de Grajales es la figura del gran pionero en el Aconcagua.
El y Rudy fueron los dos pioneros de los servicios en el
Aconcagua. Con el tiempo se desarrollaron las figuras de

87. Rudy Parra, Mis recuerdos de Fernando Grajales. Testimonio remitido a Mabel Abad de Grajales.
88. Rudy Parra, Mis recuerdos de Fernando Grajales. Testimonio remitido a Mabel Abad de Grajales.
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El documento de 1976 que marca el nacimiento formal de
Grajales Expediciones y el inicio de una era en el cerro Aconcagua.

eebiociacion e Mondivine edetividades do Montasa

PERSONERIA JURIDICA N° 226 - SEGUN DECRETO N° 1178 LEL 28-3.72

Mendoza, 10 de Diciembre de 1976.-

Sefior
FERNANDO GRAJALES
Refugio Club de Esqui Cruz de Cafla

PUENTE DEL INCA - Mendoza

Tenemos el agrado de dirigirnos a Ud. a efectos de remi-
tirle adjunto, para su ne;lo:ﬂ conocimiento, Nota CE:8I-6-4072/22 del
Ejército Argentino, donde s‘ le autoriza a organizar una empresa de
turismo con base en el Refugio del Club de Esqui Cruz de Cafia y co=-
pia del agradecimiento gue esta Asociacién hiciera llegar al Coman~
do de la VIII Brigada de Infanteria de Montafa.-

Al hacerle llegar por nuestro intermedio, por parte de
todas las entidades afiliadas a AMAM, los mejores augurios para es-
ta nueva tarea que ha encarado, que marca un nuevo hito en su lar-
ga y destacada trayectoria as actividades de montafia, hacemos
propicia la oportunidad pa aludarle con nuestra consideracién

més distinguida,-

./
7
Cnel, (RE)VALENTIN UGARTE
Presidente

DIRECCION POSTAL

guias, etc., pero ellos fueron los primeros en entender la
oportunidad de crear riqueza en el Aconcagua. Los mds
jovenes, o los que luego tomamos la montania como columna
vertebral de nuestras vidas, tenemos que reconocerlo mucho a
él y a Rudy. Pusieron la piedra basal.*

89. Alejandro Randis, Comunicacion personal del autor, 2010.
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En el refugio Cruz de Cana, Grajales ofrecia comida, alojamiento
y excursiones a los visitantes que utilizaban el Ferrocarril
Trasandino o que llegaban en vehiculo hasta atracciones como
Puente del Inca, Cristo Redentor o el incipiente centro de esqui de
Los Penitentes. También prestaba servicios de mulas y logistica a
los montafieros que intentaban el Aconcagua. En sus ratos libres,
Fernando transformo la sala del refugio en un verdadero museo
de montafia que conjugaba sus grandes pasiones: los mayores
picos de la Tierra y la fotografia.

AMOR A PRIMERA VISTA
Pas¢ el verano y lleg6 el invierno nevador de 1977. Grajales seguia
en Cruz de Cafia con su servicio de comidas a los esquiadores y
turistas. Un dia de agosto, cuando estaba terminando de palear la
nieve acumulada junto ala Ruta 7, vio llegar el micro del mediodia
con pasajeros que almorzaban en el refugio y decidié tomarse un
descanso.

Y asi lo vio por primera vez Mabel Abad, una turista de Mar del
Plata que viajaba en el colectivo para conocer Las Cuevas: “Lo
distingo en el borde de la ruta, esperando el bus que llevaba turistas
a comer. Esa figura no era indiferente. Entre dos metros de nieve,

vestido para alta montafa pero arremangado y ya canoso”.*’

El contingente bajd en el refugio, todos comieron y el micro sigui6
su marcha con una pasajera menos. “Almorzamos y cuando lleg6
el momento de irnos, yo preferi quedarme”, cuenta Mabel. Fue el
inicio de unarelacién que los mantuvo juntos hasta el fallecimiento
de Fernando. “Yo segui con mi viaje, pero lo terminé, volvi a
Mendoza y nos fuimos juntos a Mar del Plata, donde habia dejado

90. Mabel Abad de Grajales, Comunicacion personal del autor.
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a mis padres, abuelo, hermanos, sobrinos... una gran familia
sorprendida”. Dada la sorpresa, la relacién entre suegro y yerno
fue distante al comienzo, pero con el tiempo se convirtieron en
excelentes amigos.”

El relato de Mabel es austero en adjetivos, pero hace evidente el
vinculo intenso que unia a la pareja. Ella dejo el mar y se mudo
a un medioambiente desconocido y severo, a 2.500m de altura.
“Fernando llevaba un afio viviendo en la montafa, aunque llevaba
la vida viviendo para la montafa. Para mi, semejante cambio fue
durisimo, pero con Fernando al lado todo se alivianaba”’* Mabel
colaboraba en las tareas del refugio y Fernando se afianzaba en sus
programas de trekking y cabalgatas.

En 1979 nacié Fernando Nicolds, el unico hijo de la pareja.
Fernandito pasé sus primeros afos en la montafa. “Fernando lo
llevaba todas las noches en brazos a ver las estrellas y le hablaba...
Fernandito tiene eso en el disco duro”, bromea Mabel.”?

Ese mismo afio, Rudy Parra dejé su puesto en la Patrulla de Rescate
de la Policia de Mendoza y empez6 a trabajar con Grajales:

. esta relacion comercial duré tres temporadas, hasta que
decidi hacerlo por mi cuenta.

Todos los afios posteriores, pese a ser competidores en los
negocios, no impidieron que nuestra relacion amistosa
continuase y ya en la montafia era habitual que cendramos
juntos y nos complementdramos en algunos servicios y
ayudas.**

91. Mabel Abad de Grajales, Comunicacién personal del autor.
92. Mabel Abad de Grajales, Comunicacion personal del autor.
93. Mabel Abad de Grajales, Comunicacioén personal del autor.
94. Rudy Parra, Mis recuerdos de Fernando Grajales. Testimonio remitido a Mabel Abad de Grajales.
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AUGE DEL TURISMO AVENTURA

A fines de los afos 70, el Aconcagua ya atraia a montafneros
de todo el mundo por ser la mayor elevacion del planeta (casi
7.000m) fuera de los Himalayas. Este factor, la relativa facilidad
de acceso y el auge del montanismo, habian hecho del Aconcagua
una buena alternativa para acceder a las grandes alturas. Sin
embargo, la actividad seguia acotada a deportistas o montafieros
con experiencia que armaban sus salidas en forma auténoma.

En 1983, el estadounidense Dick Bass subid el Aconcagua junto
a Frank Wells. Después de proferir un “grito de Tarzan” en la
cumbre,” Bass se dedicé a subir las montafias mas altas de cada
continente y cre6 el concepto/producto de las seven summits.
Cuando finalmente logré ascender el Everest, llevado por el guia
profesional David Breashears, Bass completd el circuito y publico
el libro Seven Summits. El éxito de la obra y el hecho de que la
mayor de las expediciones, la del Everest, fuera “comercial” o
guiada, son hitos que algunos autores utilizan para definir a los
afos 80 como los de la explosién del turismo aventura. El turismo
aventura es, segun esta hipotesis, un hibrido que combina lo
incierto e impredecible de la aventura con la nocién de viaje
programado y sin riesgos de la industria turistica. “Gente que
nunca pensd en hacer montaiiismo estaba de pronto inspirada
para probarlo’, dice Geoffrey Norman.*

Esta definicion le viene como anillo al dedo al montanismo que se
desarroll por esos tiempos en el Aconcagua. Los afios 80 fueron
la década delas expediciones comerciales y de los récords (algunos
deportivos y otros bizarros, como subir una mesa a la cumbre

95. Joy Logan, Aconcagua. The Invention of Mountaineering on America’s Highest Peak, Tucson, University of
Arizona Press, 2011, p. 89.

96. Geoffrey Norman, Two for the Summits: My Daughter, The Mountains, and Me, New York, Plume, 2000
(citado por Joy Logan, Aconcagua. The Invention of Mountaineering on America’s Highest Peak, p. 98; cita
traducida del inglés por Fabiana Videla).
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Los escaladores yugoslavos que abrieron una dificil ruta en la Pared Sur en 1982 contaron con servicios de
Grajales y dejaron su testimonio en el libro de registros de la empresa.

para pararse encima y ser “la persona que mas alto habia llegado
en América™’). Cuando Dick Bass publico su best seller, Grajales
—que habia iniciado su empresa diez afios antes— ya contaba con
280 clientes extranjeros y 12 nacionales. Para Fernando, el turismo
aventura significaba combinar el mundo sin horarios de la alta
montafa y los arrieros, con los compromisos de puntualidad y
cumplimiento que son la base de una empresa de servicios.

Una anécdota referida por don Andrés Garcia, el montafero que
habia hecho la primera del Negro Pabellon y que trabajé con
Grajales en toda esta etapa, lo ilustra:

Habia un trekking con unos clientes y necesitdbamos animales.
Fernando bajo a Uspallata en su Ford F100, a buscar al tinico

97. Lo hizo Vicente Chiaranda, en 1986. La anécdota figura sin precisiones en varias publicaciones: http://www.
perrosalpinos.cl/relatoshistoricos-aconcaguapolacos.html
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arriero que habia. El hombre le aseguré que al dia siguiente a
las tres de la tarde estaria en Penitentes con diez mulas. Pero
a las tres no llego, a las seis tampoco, a las ocho tampoco.
Entonces de nuevo se va Fernando a buscarlo... y el hombre
estaba en su casa, y le dijo: “Ah si, estaba por salir, ya voy...”.
Y Fernando: “{Pero los clientes tienen que salir mariana a
primera horal”. Y el arriero: “Bueno, que salgan a la tarde
entonces...”. Al final, hubo que entretener a los clientes y que
salieran al dia siguiente. Eran culturas diferentes.*®

Grajales y don Andrés se concentraban en la logistica y Mabel
registraba las reservas y los transportes en un cuadernito,
a mano. Y el matrimonio criaba a Fernando hijo. Asi fue durante
los primeros afios, hasta que la educacion del pequeno requirio
que se trasladaran a la ciudad de Mendoza. A partir de entonces,
Fernando padre subia durante el verano y atendia su empresa en
una oficina que se habia acondicionado en la vieja hosteria de
Puente del Inca. Entre todas las ocupaciones, el Gallego siempre
reservaba una dedicacion especial para sus amistades y se hacia
tiempo para escaparse al monte (con don Andrés hizo una larga
travesia en la Cordillera de la Ramada, en San Juan).

Los Grajales encauzaban toda su energia a proporcionar un buen
servicio y la empresa se consolidaba temporada a temporada
acompafiando el crecimiento de la cantidad de expediciones
que intentaban el Aconcagua. Surgian otros prestadores y los
campamentos base como Plaza de Mulas y Confluencia dejaban de
ser sitios aislados para convertirse en cosmopolitas ciudades de tela.

En el ambito institucional, Grajales participé en proyectos
que trascendieron la actividad de montafia para gravitar en

98. Andrés Garcia, Comunicacion personal del autor, 2009.
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la sociedad mendocina. Tal vez el mas importante haya sido el
del Parque Provincial Aconcagua. En 1983, la generaciéon de
montafistas integrada por Grajales, Magnani, Parra y otros,
respald6 con su prestigio y experiencia la creacién de esta Area
Natural Protegida, que mediante una ley puso al cerro Aconcagua
bajo la administracion del gobierno provincial. El Parque no solo
establecié un marco de proteccion ambiental y de ordenamiento,
sino que también generd recursos genuinos (como el cobro de
permisos de trekking y ascenso a los montanistas que acuden al
Aconcagua).

Grajales fue el principal impulsor de una iniciativa por la que se
exigia que el permiso de ingreso al Aconcagua se tramitara de
forma personal en la ciudad de Mendoza. Hasta entonces, las
expediciones extranjeras y nacionales viajaban desde Santiago de
Chile o Buenos Aires directamente a Puente del Inca o Penitentes.
A causa de la simple medida impulsada por Grajales, la ciudad
de Mendoza (con sus hoteles, restaurantes, transportes y otros
servicios locales) quedo en el itinerario de los aproximadamente
7.000 visitantes que cada temporada llegan al Aconcagua. Pero
esta decision de otorgar los permisos de forma personal en
Mendoza tuvo implicancias mas dificiles de estimar que el impacto
econémico. En palabras del propio Grajales: “El Aconcagua
adquiere para Mendoza otra dimension; se empieza a justificar
que somos los duenos y las cuestiones de montaia se incorporan
a nuestra cultura””

En el campo de la educaciéon y entrenamiento de nuevos
montaiistas, Fernando Grajales estuvo también muy vinculado
con la Escuela Provincial de Guias de Alta Montaa y Trekking
Valentin Ugarte. Cuando se cred la escuela, a principios de los

99. Nicolas Garcia, “Es parte de nuestra cultura’, Los Andes (Mendoza), sibado 25 de enero de 2003, Seccion Sociedad.
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Fernando Grajales hijo («Fernandito»).
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afios 90, el veterano de los Himalayas y los Andes fue uno de los
contados montaiiistas que recibié un titulo honorifico.

La relaciéon de Grajales con la generaciéon de montafieros mas
jovenes se daba —como debe ser— en el terreno. Fernando
estaba siempre atento a la progresion de la actividad y desde su
rol de prestador de servicios apoyaba una expediciéon anual del
CAM al Aconcagua. En la expedicion del CAM de 1986 particip6
Mauricio Fernandez, un joven escalador mendocino que luego
iniciarfa su carrera de guia trabajando con Grajales. Mauricio
conserva gratos recuerdos de esos afios: “Fernando tenia siempre
muy buena predisposicion a ayudar expediciones. Nos facilito
mulas en la expedicion del CAM del 86, y también una vez que
intenté la pared sur”'® A fines de los afios 80 y durante los afios
90, la relacion entre el veterano montafiero y el guia se hizo mas
cercana. Compartieron trabajos (como un documental de la
television austriaca) y largas charlas en Puente del Inca:

Nos sentdbamos en un apartado que tenia él, comiamos
uvas blancas con pan negro y tomdbamos vino... en plena
temporada, Fernando se hacia tiempo para conversar... uno
llegaba con otras ansiedades en la cabeza y él te decia “veni,
sentate un rato”... Compartiamos visiones muy filoséficas,
yo creo que €l sobre todo era un filésofo. Tenia una idea
de la vida y la pudo llevar a cabo en los actos. Hasta como
empresario tenia una vision tan relajada de las cosas que era
impresionante. También, de tanto andar pendiendo de un hilo
en la vida, tantas veces rejugado, que quedod en una sintonia
muy fina... !

100. Mauricio Ferndndez, Comunicacién personal del autor, 2009.
101. Mauricio Ferndndez, Comunicacién personal del autor, 2009.
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Con esa camada de escaladores jovenes empez6 a salir a la
montafia un nuevo jugador. Fernando Grajales hijo
—Fernandito— era varios afos menor que ellos, pero tenia un
ADN de montafa privilegiado y habia pasado su infancia a los
pies del Aconcagua, entre guias, camionetas y mulas. De hecho,
su primer contacto con la cota de 5.000m ocurrié a los 13 afos:
el plan era aventurarse con un amigo hasta Plaza de Mulas, el
campo base a 4.200m, pero Fernandito se tentd con probar la
cumbre y sigui6 hacia arriba. Cuando lleg6 a Nido de Céndores
(5.400 m), una comunicacion radial con su padre puso fin abrupto
a la temprana incursién y mando al chico rapidamente de regreso
a Puente del Inca.

Pero mas alld de esa prudente orden de retirada, el Gallego
apoyo e impulsé incondicionalmente las salidas de Fernandito.
Y aunque ya estaba grande para seguirles el ritmo a los lobos
jovenes, Fernando padre acompanaba: “Nos llevaba a Vallecitos
o a la Laguna del Diamante y nos esperaba con un asado
después de la escalada’, cuenta Fernando hijo. “También hicimos
varios viajes en camioneta al norte del pais, con Magnani”.'*
Los Grajales fomentaron el espiritu viajero del unico hijo de la
pareja: antes de cumplir los 20 afios, Fernandito ya contaba con
una dura experiencia himalaya que incluia expediciones al Yannu,
al Ama Dablam y al Broad Peak. Habia subido el Aconcagua a
los 16 afios y completado rutas de big wall (escaladas largas en
roca) en Yosemite. Alos mas tarde, en 2012, Fernando Grajales
hijo llegaria a la cumbre del Everest.

Mabel y Fernando también comenzaron desde temprano a incluir
a Fernando hijo en el ajedrez de logistica que era la empresa
familiar. No existian los teléfonos celulares y mucho menos los

102. Fernando Grajales hijo, Comunicacion personal del autor.
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satelitales. No habia Internet y la mayoria de las reservas llegaba
por carta primero o por la increible novedad de la tecnologia
después: el fax.

Don Andrés guiaba a los contingentes que partian en caminatas
hasta el cerro Penitentes o hasta Plaza Francia (bajo la pared sur
del Aconcagua) y los vehiculos de transporte recorrian los 180 km
entre Mendoza y Puente del Inca o Penitentes. Grajales padre
coordinaba toda esta danza de piezas que no siempre se movian
segn los planes: vuelos internacionales, hoteles, traslados por
tierra, cantidades de equipo, abastecimiento de campamentos,
mulas y sus arrieros, cobros y pagos. “Se generaba estrés en
los detalles cotidianos —explica Fernando hijo—, pero en los
momentos criticos y en las decisiones dificiles, mi padre mantenia

una claridad impresionante” '

La empresa recibia mas clientes cada temporada y los trekkings
de pocos dias dieron lugar a los servicios de logistica para
expediciones de alta montana primero y, a partir del afio 2000, a
las expediciones propias, que incluyen desde el guia de montaina
hasta campamentos y todos los servicios. Grajales Expediciones
se consolidaba como una de las principales empresas de servicios
de Aconcagua y como uno de los contados prestadores locales que
competian en pie de igualdad con las compaiiias internacionales
que tradicionalmente habian manejado el negocio.

Tras haber “quemado las naves” a los 55 aflos para empezar una vez
mas de cero, el Gallego por fin conocia un horizonte de estabilidad
econdémica. Mabel y él compraron, en la ciudad de Mendoza, un
piso con grandes ventanales desde los que la Precordillera parece
al alcance de la mano.

103. Fernando Grajales hijo, Comunicacién personal del autor.
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Grajales estaba trabajando de lleno en la preparacion de
la temporada 2003-2004 cuando su médico de cabecera le
comunicé que tenia cancer de piel, causado por toda una vida a
la intemperie. Fernando pidié dos cosas: que no lo internaran y
que su cuerpo fuera enterrado en el Cementerio de los Andinistas,
cerca del Aconcagua. Lo que sigui6 ilustra el modo Grajales de
hacer las cosas, aun en los peores escenarios: Mabel y Fernando
hijo acondicionaron el departamento y asumieron alli mismo
el cuidado de Fernando. Entre viajes a Buenos Aires para ver
especialistas y dos operaciones grandes, madre e hijo —junto a
don Andrés Garcia— sacaron la temporada adelante.

Fernando Grajales falleci6 el miércoles 14 de abril de 2004, con
su esposa y su hijo a su lado. Fue enterrado en el lugar que habia
elegido. Lo sobreviven los hitos de montafia que llevan su nombre
(la ruta Ibanez-Grajales-Marmillod, la Canaleta Grajales, el
refugio Grajales) y Grajales Expediciones, una empresa que cada
afio conduce a cientos de personas al terreno que él tanto quiso.

Fernando Grajales fue un hombre consecuente con sus ideas, un
hombre que podia mirar hacia atras con tranquilidad. “Nunca
se sabe si es para bien o para mal lo que se hizo; no se sabe si
el camino que no se recorri6 hubiese sido mejor o peor”, repetia
Fernando con actitud filoséfica.'* En una entrevista de 1999 dejo
una reflexion sobre el camino que él habia elegido y recorrido:
“Al final de la vida el valor mas grande que nos queda es haber
actuado con limpieza, haber sido un buen deportista, ser un buen

profesional en la montaia, ayudar a toda la gente que se pueda™'®

-9 -

104. Mabel Abad de Grajales, Comunicacion personal del autor.
105. Sandra Pien, “El sefior del Aconcagua’, Soldados, julio de 1999, p. 5.
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NI UN MINUTO ANTES NI UN MINUTO DESPUES

Por Mabel Abad de Grajales

A mi me maravillaban de Fernando los recursos que tenia ante
cada situacion. Cuanto mas grave el problema, mejor lo resolvia.
Podiamos ir a comer un asado a la montafia llevando nada
mds que la carne y el vino. El encontraria el lugar més soleado,
generalmente en la precordillera, al reparo, con un arroyito cerca,
lefia fina y gruesa, un alambre para clavar la carne, piedras para
apoyar esa especie de parrilla y un atizador, por supuesto. Antes
de comer, se preparaba un lugar donde dormir la siesta, para que
el sol le diera aca o alla, con la mochila de almohada.

Si andéabamos por una ruta por la que ¢l nunca habia pasado y
buscabamos una bajada a la orilla de un rio para acampar, yo ante
la primera le decia: “jFernando, acd hay una hermosa bajada!”
Y ¢l me respondia que mas adelante tenia que haber una mejor.
Y era tal cual: a los pocos metros habia una mejor. jAy... cuando
la vida te va fogueando de chiquito! Si a la naturaleza ademas de
contemplarla se la razona, se la estudia, pocas veces se cometen
errores. Una vez Fernando le dijo a un viejo, experto arriero:
“Manana no cruce el rio después de las 10”. El arriero lo cruzoé y
el rio Cuevas se los llevo a él, a su caballo y a una mula cargada.

Mientras recorriamos los caminos mads sinuosos, Fernando

tenia en una mano el pucho o la pipa y en la otra el encendedor

y el triple para arreglar el tabaco de la pipa (“la huevadita de la

pipa” le decia él). Y al mismo tiempo que manejaba y fumaba,

me sefialaba: “;Ves esa cumbrecita nevada? Ahi estuvimos con
¢

Fulano en el afo..”. O “jMira qué cielo!”.
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Una noche fue a comer a la casa quinta de Magnani y al volver,
al cruzar un paso a nivel en Lujan, no vio que venia el tren y
lo atropellé. Si, Fernando atropell6 al tren en la segunda rueda
de la maquina, que lo arrastré 50 metros. Cuando finalmente su
amada Ford F100 dejé de moverse, Fernando encontré enseguida
los cigarrillos y los fosforos. Entonces aparecié el maquinista
y le pregunté dénde estaban los ocupantes. “Soy yo’, le contestd
Fernando. Estaba tranquilo, fumando. Tal vez pensaba en una
de sus frases preferidas: “Ni un minuto antes ni un minuto
después”. Esper6 que pasara un vehiculo y se hizo llevar a la casa
de Ulises Vitale, en Lujan. La macana fue cuando a la mafiana
siguiente Magnani cruzé el mismo paso a nivel y vio la camioneta
destrozada. Llegé a Mendoza y llam¢ a los hospitales y hasta a la
morgue, pero no lo encontraban... {Fernando estaba durmiendo
en lo de Ulises!

No me equivoqué aquel 8 de agosto de 1977 cuando lo vi parado
al costado de la ruta. Aunque le gustaba el bon vivre, podia
prescindir de todo. Todo era reemplazable. Lo que no podjia faltarle
era el buen trato, la cara agradable. Fernando siempre repetia algo
que le habia escuchado a un estadounidense: “Después de los 40,
cada uno es responsable de su cara”.

La montafa fue su vida, su lugar, pero cuando nos conocimos,
su mayor deseo era tener un hijo. Yo también queria y esa
cumbre si la hicimos juntos: él con 55 afios y yo con 34. Asi naci6
Fernandito. Fernando fue un excelente compafiero y padre para él.
Desde calentar los panales sobre su propio cuerpo antes de
cambiarlo en esas noches heladas del refugio Cruz de Cania, hasta
aconsejarlo a cada paso y recibir a la vez sus consejos. Fernando
también fue el mejor tio para los hijos de sus amigos: se metia en
el corralito a jugar con ellos, los llevaba a subir cerros, cruzaban
rios en el Jeep y les compraba los helados mas grandes.
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;Cémo no recordar el Club de Esqui Cruz de Cafa? Fernando
transformo ese refugio de madera que el Ejército le doné al club
a través del Negro Nazar, en un verdadero museo y escuela de
montana. La sala tenfa una gran estufa a lefia en el centro y en las
paredes habia fotos propias de ascensiones —algunas premiadas—
y elementos de campamento usados por Fernando décadas atras.
Impecable siempre, con piso de cemento pero baldeado. Al exterior
habia que pasarle barniz marino todos los afios. No teniamos
electricidad, entonces después de los almuerzos oscureciamos
el salon, prendiamos el motor y Fernando proyectaba fotos del
Aconcagua y excursiones en montafia. Daba largas explicaciones
de logistica para turistas y andinistas. En la casi guerra con Chile,
en 1978, venian los gendarmes y Fernando desplegaba mapas de
la cordillera y les ensefiaba pasos que ellos no conocian. Era un
maestro.

Fernando ya habia plantado mds de doce mil drboles y habia
tenido un hijo. A los que le preguntaban cuando iba a escribir
un libro, ¢l les contestaba: “Hay muchos que tienen cosas que
decir mejores que las mias”. Bueno Fernando, aca esta: jeste libro
es para vos!

Mabel Abad de Grajales
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MITIO Y YO

Por Sebastian Abad Laterra

Con el tiempo se aprende que el verdadero experto es sobrio en su
pericia, sigiloso de palabra y acto, tranquilo a la vez que efectivo.
Parece, por ejemplo, que camina despacio, aunque, sin embargo,
avanza mayor trecho en menos tiempo.

Por aquel entonces atin no lo entendia.

Tenia esa edad incierta que es la infancia, cuando las cosas son
como son, buenas o malas, y no hay nada que juzgar o medir.
No habia diferencia entre el viento y el aire.

Hay algo, sin embargo, que si tenemos de pequefos y que, creo,
tiende a atrofiarse con los afos, y es la capacidad de reconocer
lo auténtico.

Eran mis primeros atrevimientos de nifio de ciudad en los Andes
y pronto me di cuenta de que no era lo mismo salir a caminar
con un cualquiera que estuviera de paso que salir a caminar con
mi tio. Los cualquiera (los cualquiera eran generalmente portenos)
se apuraban un tramo y se distraian después, creian que las cosas
estaban cerca cuando en realidad estaban lejos y al andar parecia
que las piedras hacian ruido a su alrededor. Calculaban el mismo
tiempo de subida que de bajada y hablaban contra el viento como
si llegara la voz. Pero por sobre todo, los cualquiera hablaban
demasiado.

Los visitantes que llegaban a Cruz de Cafa por aquel entonces,
seguramente hablo del dltimo afno de la década del 70, hablaban
demasiado al caminar y movian las piernas sin avanzar.

Mi tio en cambio parecia no mover las piernas, pero ni bien
te distraias un segundo se habia alejado tanto que habia que correr
para alcanzarlo. Sus pasos no hacian ruido. Sus pies los recuerdo
siempre en alpargatas.
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Quizas sea la memoria que agrega o quita, pero parecia que las
piedras alineaban un sendero secreto sdlo visible para él. Y aunque
le gustaba mucho hablar, cuando caminaba callaba.

Un dia que nos habiamos alejado un poco mas de lo corriente
se pard en seco y me dijo: “Al caminar mird siempre para atras,
la gente se pierde en la montafia porque camina sin mirar para
atras, el paisaje es diferente cuando uno va que cuando uno vuelve”.

Lejos ahora en espacio y tiempo de esas lecciones al pie del cerro
Penitentes, he tenido que aprender a no perderme por ciudades
de trazado medieval y cuantas veces me habré parado en seco y
mirado a mis espaldas para descubrir el paisaje que le diera luego
un hilo conductor a mi retorno.

Habldndole igual a los gringos que a los arrieros, cargando y
descargando su F100 (que manejaba sin mirar hacia adelante para
terror de todos en cada curva). Lo recuerdo asi.

Nunca sabremos cuiando estamos diciendo palabras que seran
recordadas por alguien para siempre.

El detenerse para mirar atrds es también hoy ver qué tiene
el pasado para decirnos.

A caminar como pidiéndole permiso a la huella.
A no despreciar la fuerza de un rio turbio.
A no pararse atras de un animal desconfiado.

Un dia me dijo: si te perdés en la montafna tenés que caminar
de noche y dormir de dia.

Sebastian Abad Laterra
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MIS RECUERDOS DE FERNANDO GRAJALES

Por Rudy Parra

Conoci a Fernando Grajales en 1968, cuando siendo él gerente de
Ferrania en Mendoza don¢ para el Andes Talleres Sport Club, los
rollos fotograficos para una expedicion integral que cinco jovenes
andinistas realizamos exitosamente al Cordon del Plata.

Posteriormente, en 1969, cuando preparaba mi primera
expedicion al Aconcagua. Lo fui a ver con un par de amigos a
su departamento de calle Godoy Cruz (frente a la Estacion del
Estado, en Guaymallén). Alli, en su “bunker” lleno de recuerdos
de montafa, me dio los consejos necesarios para intentar la
expedicion con seguridad y posibilidades de éxito.

Desde pequeio y siendo mi padre Presidente del Club Andinista
Mendoza y compafiero de montafia de Fernando, de Ibafez, de
Magnani, de Vitale, de Perez Crivelli, de Rdzquin, de Ugarte y de
otros, siempre senti hablar de él.

Ya muchos afos después nacié con mi respeto hacia su persona
una amistad que continu6 practicamente hasta el fin de sus dias.

Vendi6 su finca en Ugarteche (era socio de Tamaro Rizzuto) y
alli comenzo6 la tarea de organizar trekkings a la montana (idea
que habia traido de sus viajes por Nepal) y junto con Magnani
(verdadero nervio motor de ideas avanzadas), pasamos muchas
horas charlando sobre posibilidades y zonas de eventual
explotacion.

Todo el dinero recaudado en esa venta, lo invirtié en la compra
de mulas y atalajes para los animales. Anduvimos muchos pero
muchos kilémetros en la precordillera y valles altos buscando la
animalada y tomando contacto con arrieros y gente de esa zona.
Muchos y muchos dias se invirtieron en esta busqueda.

Me ayuddé mucho en la elaboraciéon de lo que fue mi primer trabajo
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escrito sobre montafia: “Guia Practica y rutas de ascension del
Monte Aconcagua” (1975), al igual que Alfredo Magnani.

Casi en forma paralela, quienes conformdbamos la Comision
del Club de Esqui Cruz de Cafia en Penitentes, cedimos el actual
refugio que alli se encuentra para que él actuara de concesionario.
Sent6 alli sus reales, en el invierno con nieve y en el verano con
sus trekkings y expediciones al Aconcagua. Creo que corria el afio
1975.

Cuando yo dejé la Patrulla de Rescate de la Policia de Mendoza,
en 1979, comenzamos a trabajar juntos y esta relacién comercial
dur¢ tres temporadas, hasta que decidi hacerlo por mi cuenta.

Todos los afnos posteriores, pese a ser competidores en los
negocios, no impidieron que nuestra relaciéon amistosa continuase
y ya en la montafia era habitual que cendramos juntos y nos
complementaramos en algunos servicios y ayudas.

Tenia una personalidad muy especial. Era obcecado con sus
ideas y las perseguia, aplicaba y ponia en practica, eludiendo
cualquier tipo de dificultad. Era un luchador nato y amigo de sus
amigos. Sus servicios comerciales siempre fueron muy buenos y la
responsabilidad y puntualidad hicieron que hasta la fecha goce de
un prestigio importante dentro del ambiente de montafieros que
vienen al Aconcagua.

Por diferencias conceptuales, discutimos mucho, no solamente en
lo comercial, sino en lo que a los objetivos de montaiia se refiere,
en lo politico y en lo cotidiano, pero pese a ello y pese al disenso,
siempre al final prevalecieron el sentido comun y la amistad.

Hoy lo tengo frente a mi casa en Los Puquios, junto con muchos
de sus compaiieros de montana. El Cementerio de los Andinistas
fue su ultimo destino y alguna vez alli nos encontraremos
nuevamente.

Rudy Parra
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FERNANDO GRAJALES

By Phil Ershler

When we think of certain mountains, we immediately associate
a name with that peak. Sir Edmund Hillary and Everest, Bradford
Washburn and Mt. McKinley, Edward Whymper and the
Matterhorn, Fernando Grajales and Aconcagua. I met Fernando
in 1981 as a young guide bringing my first team of climbers to
Aconcagua. Fernando arranged our transportation and mule
services.  knew immediately I had met a man with whom I would
work for years and someone I would count as a dear friend.

Competent and passionate are the words which come to mind.
Fernando loved the mountains and Aconcagua in particular. You
could tell in his voice, in the way he spoke about his climbs and
Aconcagua. He helped pioneer services to climbers on Aconcagua
and all climbers will be forever grateful. Each time I came back,
I was visiting an old friend. Gracias, mi amigo.

Phil Ershler
Ashford, Washington,
April 22, 2012
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FERNANDO GRAJALES

Por Phil Ershler

Cuando pensamos en ciertas montafias, inmediatamente
asociamos un nombre con ese pico. Sir Edmund Hillary y Everest,
Bradford Washburn y Monte McKinley, Edward Whymper y el
Matterhorn, Fernando Grajales y Aconcagua. Conoci a Fernando
en 1981, cuando yo era un joven guia que traia mi primer equipo de
escaladores al Aconcagua. Fernando organizé nuestro transporte
y servicios de mulas. Yo supe inmediatamente que habia conocido
a un hombre con quien trabajaria por afos y a alguien a quien
contaria como un querido amigo.

Competente y apasionado son las palabras que me vienen a la
mente. Fernando amd alas montafias y al Aconcagua en particular.
Podias adivinarlo en su voz, en el modo en que hablaba de sus
escaladas y del Aconcagua. El contribuyé con servicios pioneros
para los escaladores en el Aconcagua y todos los escaladores le
estaran por siempre agradecidos. Cada vez que volvi, estaba
visitando a un viejo amigo. Gracias, mi amigo.'*

Phil Ershler
Ashford, Washington,
22 de abril de 2012

106. Traduccion de Fabiana Videla.
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FERNANDO GRAJALES

Por Gastén Oyarzun

La primera vez que supe de Fernando fue al leer la publicacion
de una revista donde se destacaba la primera ascension al filo
sudoeste del Aconcagua en compania del matrimonio Marmillod.

Luego lei la dramatica historia de la expedicion argentina al
monte Daulaghiri, en Himalayas, cuando corria la década de
los 50 y muchos paises desarrollados ponian sus miradas en las
montafas mayores de 8.000 metros. Fernando también fue parte
de esa histérica expedicion.

Pero solo fue hasta principios de los 80 que tuve la oportunidad
de conocer a Fernando en forma directa y personal. Acompané a
Mendoza a un grupo de jovenes mujeres chilenas que se lanzaban
ala aventura de escalar el Aconcagua por el Glaciar de los Polacos.
Fernandoles dio el apoyo de mulares, informacién valiosa y mucho
animo a este puilado de chicas plenas de esperanzas. Estuvimos
juntos, recuerdo, en su cabafa-oficina montada en Penitentes.
Su esposa Mabel lo acompaiiaba y un pequefo nifio, Fernandito,
correteaba por el patio.

Me sentia privilegiado al poder conversar alrededor de un mate y
un rico queso mendocino con uno de los montanistas que habian
escrito bellas paginas en la historia del montanismo argentino y
—por qué no decirlo— del montanismo latinoamericano.
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Los afios pasaron y los encuentros se fueron haciendo cada vez mas
cercanos y continuos. Empecé organizando y guiando pequefos
grupos de andinistas y aventureros con el objetivo de alcanzar la
cumbre mas alta de América. Y cada vez que viajaba a Argentina
contaba con la valiosa ayuda y los maduros consejos de Fernando
y con la amabilidad y calidez de Mabel.

En el altimo tiempo, Fernandito, su hijo, ha seguido con la tarea
que emprendi6 su padre ya hace mas de 30 afios: dar soporte
y logistica a numerosas expediciones que vienen de los mas
lejanos paises. El espiritu original se mantiene. Las técnicas han
cambiado, la logistica se ha modernizado, las regulaciones han
ordenado el Parque Provincial Aconcagua y nosotros nos hemos
puesto mayores, con canas en el pelo y arrugas en la piel, pero
el recuerdo de Fernando permanece en nuestra memoria cada
vez que llegamos a Penitentes, cada vez que miramos de nuevo
el Aconcagua como si fuera por primera vez y nos volvemos a
emocionar al igual que cuando nos enfrentamos a una cumbre
desconocida, y cada vez que —como siempre— recibimos la calida
ayuda de todos los que alli laboran, de todos los que contintian
con la obra de Fernando Grajales mas alla de los afios pasados.

Gaston Oyarzin
Instructor y guia de alta montaria
Chile, 2012
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